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Costumbre que ha echado grandes raices en Es- 
paña, es la de los prólogos para los tomos de 
poesías. 

Si lo que demandara una introducción fueran, 
como parecía razonable^ competencia literaria y 
autoridad critica, nada tenia que hacer aqui mi 
pluma. 

Si, como la práctica lo dice, el principal titulo 
para escribir un prólogo es la amistad al autor, á 
nadie cedo la que tengo, para servir de heraldo á 
este libro. 

Siempre es bueno que empiece lealmente po- 
niendo al lector en la confidencia de mi cariño ; asi 
no caerá en el lazo que le tienden los que en las 
introducciones callan la cualidad de amigos^ para 
mejor falsear la apariencia de criticóse 
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Y todavía es mejor que al trazar estas lineas me 
proponga hacer una introducción diferente del co- 
mún de los prólogos, que habiendo de decir poco 
y muy de pasada de las poesías contenidas en este 
volumen, no se preste siquiera á desempeñar el ofi- 
cio de una de esas vergonzosas apologías entre 
compadres, que tan en moda están y á que tan mal 
se pliegan el carácter del autor de este tomo y el 
del que traza estas páginas de introducción. 

Adviértase ante todo que la serie entera de los 
escritos publicados por el Sr. Guell y Renté, no es 
más que una impresión del drama interior de su 
pensamiento : lo que ha amado, sufrido, soñado, 
esperado, perdido y llorado, se revela en su prosa 
ó en sus versos^ nota por nota, más ó menos ale- 
góricamente oculto, bajo el frac del hombre de 
mundo, ó el hábito del hermano Lorenzo. 
' El sol de los trópicos, á cuyo calor vio la luz pri- 
mera, desarrolló su imanación y encendió su alma.- 
A los 15 años escribia su primera poesía; á los 
17 salía de la Habana para seguir en Barcelona la 
carrera^ de Derecho ; en 1838 recibía el grado de 
doctor, volvía á su tierra natal y publicaba los en- 
sayos poéticos de su edad juvenil bajo el título de 
Lágrimas del Corazón. Gran parte de aquellas com- 

iaezperíencla, pero originales 
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en el fondo y vigorosas en la forma, no aparecía ya 
en la edición que hizo al venir á Madrid por los 
años de 46 ó 47. 

En la primera época de sn vida, Güell tiene por 
espectáculo el cielo azul de Cuba ó del Mediodía, 
la vegetación espléndida de América ó la armoniosa 
suavidad de tonos y medias tintas de la costa de 
Cataluña. Es libre, dichoso, rico, ligero de años y 
más ligero de cuidados ; la naturaleza que le rodea 
es amena, afable, expansiva, 'convida á la pasión, y 
por consiguiente al entusiasmo y la inspiración, que 
son variedades del amor. La tierra que pisa no es 
más que un canastillo de flores, el aire querespira 
un perfume ; las poesías que por aquellos tiempos 
publicaba en El Heraldo, El Tiempo, El Clamor 
público y otros diarios de Madrid, demuestran que 
el autor no sabe aun lo que es sufrimiento ; en sus 
versos convoca todas las alegrías de la creación y 
no olvida ninguna planta, ningún aroma ni de Amé- 
rica ni de Europa en su invitación á todas las flores 
y todos los perfumes, para que acudan á festejar 
sus amores ; cualquiera que sea el asunto que cante, 
siempre se presenta en la punta de su pluma lá 
canción alegre, el. coro universal de regocijo ; sus 
versos son del género de los que se titulan No me 
olvides^ compañeros de otros, descuidados é incor- 



¡teto* qae hSD dcBípueeldo de la cDleedon hecha 
en Paria an ISQO como habu doaspuecldo el pe- 

Lai iIoaluiD puado : Güell babitt entrefiítala 
pTomcHa de 1i fama literaria, enuido toib cea otra 

UD palacio : despuai do aoñar ae dejú llevaí de la 
contente, deiaflú lo impoalble, ; lo Impoaible ae 
Tengú ds ti QeiájidDle i hacer mu; pronto conoci- 
miento con Ib triateía. 

Bul veraoa retratan eate aegundo periodo de >o 
alma ! ya oo te á la natnraleía por el priama de bu 
alegría, ya no puede coDtemplu c¿ma corre £t río 
ünundareí ain exclama! ; > Yo motiii ya pronto- 
y BiD fortuna, > ya no entona canioe goioBoa, bIdo 
meditacionee eo que encueatra : 



en Valladolld. escribe aus Penaamimtot erátianoí 
yfilaió/icoi, libio Impregnado de miBtlciBmo, en que 

poeta, y, por cima de todo esto, hombre de corazón 
Inmejorable, pretende reaolver en algunas piElnaa 
la naga inquietud que turba i nueitra generación. 
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ávida de la verdad, ansiosa del porvenir y descon- 
tenta de lo pasado. 

« Es preciso, dice, que los pueblos que tienen 
la dicba y la gloria de la anidad religiosa con el 
culto de J.-C, la conserven y la sostengan, llenos 
de constancia y de valor, para que nadie pueda 
penetrar en el circulo cristiano y empozonñar con 
una mala semilla la doctrina santa y la amorosa 
ternura con que socorre y protege á todos los 
hombres. » 

Güell es hijo de aquella parte de América que 
debe tener derecho á esa protección, y la estadis- 
tica nos dice, que la protección y la dicha, aparecen 
por el Norte, alli donde admitieron la mala semilla : 
Güell ha escrito sus Pensamientos viendo á Irlanda 
condenada á luchar perpetuamente con la miseria, 
á Polonia casi borrada del mapa, al Austria mermada 
y empequeñecida, á Italia, por tanto tiempo llamada 
la tierra de los muertos, obligada á sacudir el yugo 
del clero para levantarse y ponerse en el camino de 
una de las grandes naciones de Europa : Güell sabe 
que de todos los paises antiguamente católicos, sólo 
se ha sostenido en pié Francia, gracias al espíritu 
del siglo XVIII que corre á borbotones por el XIX : 
Güell, en fin, es español y comprende perfectamente 
que si la Península, que tantos elementos de pros- 
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peñdad y grandeza encierra en su seno, está hoy 
abatida, miserable y muerta á los ojos de Europa, 
es precisamente porque, después de tres siglos de 
inquisición, aun ne se ha visto libre de la pesadilla * 
de Carlos II. 

Trece años hace que quiso y no logró ahuyen- 
tarla : Güell estaba en lo mejor de su trabajo, de* 
mostrando que la unidad católica es la panacea 
universal de las naciones, cuando, hombre de pa- 
triotismo antes que todo, tuvo que arrojar la pluma 
y coger las armas para ponerse en Valladolid al 
frente de una de las revoluciones, que en la larga 
cronología de las convulsiones estériles de España 
se distingue por la fecha del año 54. 

De entonces data mi amistad al autor de este li- 
bro : Castilla le eligió su representante en la Cortes 
Constituyentes, donde ocupó dignamente su escaño; 
su patriotismo le inspiró excelentes articulos con 
que honró frecuentamente el diario político las No- 
vedades^ que yo dirigía por aquel tiempo, y la con- 
ciencia de su deber, le llevó á sostener dignaiñente 
en las calles, al frente de los ciudadanos armados 
que le hablan elegido comandante, la causa de la 
libertad, destinada á perecer en aquella triste 
lucha, antes que se empeñara. 

Un lazo poderoso contribuyó á estrechar la amis- 



XI 

tad que contragimos : nuestra afición á las letras, 
dulce amor que por si solo basta para hacer de los 
que las dan culto una familia. En medio del agitado 
periodo político que acababa de pasar, Qüell habia 
hallado medio de escribir para los periódicos litera* 
rios el Semanario pintoresco español y La /lustra' 
ríon^ que 70 publicaba, sus dos primeras Leyendas 
americanas, Guacanajari y Anacaona^ poéticas nar- 
raciones de nuestra conquista de América, que sin 
prescindir de la verdad histórica, la revisten con las 
galas y encanto de la poesía, interesante estudio 
de costumbres de los Indios del siglo XV, novelas 
heroicas que hacen penetrar al lector en el alma de 
las poblaciones nuevas descubiertas por Colon, y le 
retratan la naturaleza virgen de las comarcas ame- 
ricanas. 

Desde la época á que me reñero, desde 1856, 
la vida de GüeU es una especie de emigración 
callada y oscura, que marca un tercer periodo de 
su existencia anormal : poco antes de salir de Es- 
paña, aun habia dado á la prensa otra narración : 
La Virgen de las azucenas : el autor del libro no 
era un espíritu alegre, pero tampoco un corazón 
desesperado; en los versos que publicaba en La 
América y otros periódicos, aun habia una reminis- 
cencia de la primeras emociones : sólo cuando se fija 
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en Paris, es cuando se desborda su amargura al com- 
pás que se desbordan sus infortunios y, ó exagera 
en la nueva edición de Paris, sus creencias religio- 
sas hasta la má» absoluta intolerancia, como hemos 
yisto en los Pensamientos cristianos y filosófieo», 
aumentado y cambiado el titulo en el de Considerar 
dones politieas, filosóficas y literarias, ó escribe las 
Leyendas de un alma tristCt 6 cae en la debilidad 
del misticismo milagrero con sus Leyendas de Mon^ 
serrat. 

Por muy de corrido que hagamos esta especie de 
Índice de los trabajos literarios de Güell, no pode- 
mos menos de detenemos al pasar por la preciosa 
epopeya : El hermano Lorenzo^ la segunda de las 
Leyendas de un alma triste : el hermano Lorenzo 
es un desgraciado, que engañado por sus afecciones, 
se retira á un convento y muere de dolor : la his- 
toria no puede ser más sencilla, más desnuda de 
incidentes ; se' aprende en un instante y se puede 
referir en dos palabras ; pero esa narración que 
tan poco movimiento dramático tiene, interesa, sin 
embargo, conmueve y apasiona; se ve en el poemita 
un dolor tan intimo y tan reconcentrado, tan ver- 
dadero y tan desgarrador, que es imposible dejar 
de lloar con ellibro, ni escapar, al dejarle, del con- 
tagio de una vaga melancolía : algunos momentos 
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antes de morir, Lorenzo se levanta, se acerca al 
órgano y hace resonar en el instmmento sagrado 
el final de su propia existencia : esta improvisación 
del moribundo, qne se halla á punto de descifrar 
el misterio de la eternidad, está maravillosamente 
escrita : la lectura del capitulo produce un efecto 
parecido al del último pensamiento deWeber cuando 
le interpretan manos maestras. Un critico francés 
ha calificado en el Constitutionnelj i este poemita 
en prosa, de petit chef'dauvre : yo creo al Hermano 
Lorenxo destinado i asegurar la memoria literaria 
del autor. 

Y ya que de críticos extranjeros he hablado, 
justo es que consigne aquí la acogida que han he- 
cho ¿ O&ell empezando por Paulin Limerac y 
Ck>hen en La Ii)ranúe, siguiendo pbr los escritores 
de UOpinUm Nationale, La Patrie, La Presse^ L^ 
Siielet La Gironde, Le Journal de Bordeaux, Le 
Memorial de Lille, La Franche-Comté, Le Chari- 
vari, Le Monde Illustré, Le Passe-Temps, L'Ar- 
tiste. Le Journal general de Vlnstruction publique, 
Les BeauX'Arts y La Bevue des races latines, hasta 
acabar por Le Nord de Bruxelles, II Mondo illus- 
irato, The Atles, Tfte FahleU The illustrated 
Lbndon 'News, y otros muchos diaños y revistas 
que han consagrado i Qüell articules muy lison 
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ros. El Moniteur ha. publicado en folletín una bella 
traducción de las leyendas americanas, que han 
sido también traducidas al inglés, italiano y alemán 
y reproducidas en periódicos literarios y en volú- 
menes. 

En esta última época, GüeU ha escrito pocos 
versos, y esos pocos no desentonan al diapasón de 
las leyendas de un alma triste; si después de aso- 
ciarse á la amargura de un ilustre patricio, por cuya 
hija vistió luto la mitad de España^ dedica un ins- 
tante plácido á Cristina NUson, ó un dia de en tu* 
siasmo á Inglaterra, porque : 

« Su imperio tiene por corona el cielo : 
Por manto real el tempestuoso Océano : 

Y por cimiento indestructible y suelo, 
La voluntad del pueblo soberano. » 

el tono general de sus cantos es el lamento del que 
exclama : 

« Yo pudiera romper la cárcel dura 

Y librarme del odio de la suerte 
Quebrando el vaso, y la paz segura 
Bascar en el recinto de la muerte. » 

pensamiento, que más que del autor de los filosó- 
ficos y cristianos, parece la expresión de una pesa- 
dilla, que haya tenido por héroe Werther. 



He dicho al principio de estas líneas, que muy 
poco de ellas había de consagrar á juzgar las 
"poesias reunidas en el presente libro y he dado 
para ello una razón decisiva : mi incompetencia, 
tan grande como era la autoridad de un insigne 
anciano, que dedicó á sancionarlas la última carta 
que trazó su pluma : después de la opinión del que 
tenía por nombre Quintana^ tímidamente aventuraré 
la mía, de que en las composiciones que van á 
continuación, la plástica por decirlo asi, no está á 
la altura de la emoción, la forma no vale lo que el 
fondo, en esos versos que no son meras fantasías, 
sino crueles realidades, que no están hechas con 
trabajoso artificio, sino con la sangre, la carne, los 
sueños y las lágrimas de un hombre ; en una pala- 
bra, que con sus espontaneidad, palpitan, aman, de. 
sesperan y cuentan toda una existencia. 

Un distinguido escritor francés ha dicho ocupán- 
dose de Güell, que de todos los poemas que pu- 
diera imaginar, el más interesante seria de seguro 
el de su propia vida, porque en ella está la poesía 
en acción, la verdadera fantasía, las verdaderas 
aventuras, el poema verdadero. Es posible, en 
efecto, que andando el tiempo, haya alguno á íjuien 
le le ocurra hacer de Oüell el héroe de una novela, 
de las peripecias de su existencia las escenas de 
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un drama ó los capítulos de una leyenda : pero es 
difícil que acierte i penetrar en el secreto de su 
misteriosa historia, de la que ha impreso, en el dia-' 
pason de sus escritos, los diversos tonos que 
ligeramente hemos señalado por períodos. 

Aparecerá insensato en sus primeros años, reu- 
niendo todas las dotes para brillar en el mundo 
desde el talento á un rico patrimonio, y buscando 
por extraño camino lo imposible, desoyendo todos 
los clamores de la razón,, condenándose por un 
lado al destierro y la ruina , y aceptando por otro 
imprudentemente toda una escolta de penosas tra- 
diciones y de amargos destinos. 

No habrá quien acierte á explicar al hombre que 
concibió la idea de que el oscuro traje del ciudad 
daño, se coloreara con reflejos más llamativos, con 
el que persiguiendo tras de una quimera otra, ha 
soñado por largo tiempo en armonizar lo de arriba 
con lo de abajo, en que (Uera posible contrarestar 
ün siglo de desengaños, hacer compatible lo irre- 
conciliable, sin detenerse ante el desden de una 
parte} el olvido y la frialdad [de otra, resignado á 
dar en el abismo que intentaba llenar, en castigo de 
no haberle medido* 

Secretos del destino. 

Guell, nacido con todas las ideai que ion eomd 
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'as sibilas interiores inspiradoras del genio, á no 
torcer voluntariamente sa suerte, tendría hoy en la 
opinión pública de España, uno de esos nombres 
por cima de todos los que no se adquieren con el 
talento, con la perseverancia, con el trabajo y con 
el valor cívico. 

Güell, con valor cívico estéril, con perseverancia 
equivocada, con trabajo malogrado y con talento 
reconocido, ni siquiera como escritor tiene hoy en 
su patria el nombre que ha conquistado fuera de ella, 
donde ha publicado la mayor parte de sus tareas li- 
terarias. 

Algunos, muy contados amigos, que poseemos la 
llave de su corazón y conóceme slas amarguras con 
que ha expiado su sueño juvenil, algunos que la- 
mentamos el error del que creyó fundibles dos co- 
sas que se excluyen, somos los que podríamos expli- 
car, porque apreciamos y respetamos á Güell hoy 
como el día que abogando en las Cortes Consti. 
tuyectes por el Senado electivo, decía : « Yo hom- 
bre del pueblo, venido aquí por el pueblo y para el 
pueblo : » la generalidad apenas repara, que el 
hombre que estando cerca de palacio no ha sido 
nunca palaciego, y hallándose hace once años casi 
«n la emigración, no es popular, tiene al menos el 
mérito de no haber ambicionado ni siquiera uno de 

2 
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esos motes, con que lo pequeño se hace la ilusión 
de pasar por grande : el mérito de que, si al cabo 
de su intrincado camino, ha perdido su patrimonio, 
ahora como el dia que salió de Cuba, conserva sen- 
cillamente su nombre de D. José Oüell y Renté. 

Paris, Julio 16 1867. 



Akgel Fernandez dé los Ríos. 



Dedico este libro de poesías, que es la historia de 
mis flnsiones, de mis tristezas y de mis dudas, á mi 
cariñosa amiga y profunda pensadora Elena Ciado 
de BaUi. 

Josi GÜKLL T Renté. 



sus PENSAMIENTOS 



TRADUCIDO DEL FRAKCéS 



« Amo lo salvaje en la naturaleza : el mar me 
atrae cuando se precipita espumoso contra las ro- 
cas que lo aprisionan. 

» Ai contemplarlo, me parece que se lamenta y 
llora ; 7 en sus inmensas olas, creo adivinar una 
desesperación enorme, parecida á la de nuestras 
propias almas. 

» Una desesperación como la que, encerrada en 
los estrechos limites de la vida, hace violentos es- 
fuerzos para salir de su cárcel, entregándose en su 
esclavitud al ideal que se crea, para estrellarse 
luego contra la desilusión cruel, cayendo al fin 
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sóbrela tierra, herida, brotaado sangre, y muchas 
veces exánime. 

» Amo las espesas selvas, donde los árboles en- 
trelazando estrechamente sus verdes ó amarillas 
ramas, no permiten apenas que las atraviese un 
indiscreto rayo del sol. Me sumerjo arrobada en 
sus sombrías soledades, de las que huyen las gen- 
tes del gran mundo, y donde no se oye más que 
el rumor del viento y el dulce modular de los pá- 
jaros, que esconden entre las frondosas ramas sus 
leves nidos y sus candidos amores. 

» Me gusta el tranquUo y perfumado paisaje de 
las frescas praderas, donde las brillantes y aroma- 
ticas flores, con sus vivos matices, forman un tapiz 
magnifico, que supera, con su sencilla armonía) a 
todas las invenciones del arte humano. Adoro la» 
praderas deliciosas, donde el honrado labrador, con- 
duciendo su arado, entona con voz varonil cantOg 
alegres, para engañarlas horas de su duro trabajo. 

» Y consuela, después de haber pasado el invierno 
en el bullicio de las grandes ciudades, y de haberse 
hastiado de todo, venir á donde el alma despierta 
de su letargo y renace á la vida ante el espec- 
táculo de creaciones sencillas y magníficas obras 
de una mano sobrenatural y divina, en donde se en- 
cuentra lo infinito.:... 
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» I Ay ! Ai escribir estas palabras, mi pluma se 
detiene y me reconcentro en mi misma, porque, 
como á los anacoretas y á los místicos, me gustan 
las ideas incomprensibles y profundas, tales como 
inmortalidad y -vida futura. 

n Pero con tristeza me convenzo de que la ima- 
ginación se agranda ante lo sublime, y sin anona- 
darse, se extiende, alucinándose con el pensamiento 
de la inmortalidad. 

» Asi es, que en hablando de lo infinito y de lo 
eterno, no exajero lo que pasa en mi alma; y 
mientras más medito, más me confundo en el labe- 
rinto sin salida, y me pierdo entre mis propios pen- 
samientos, é imperceptiblemente se levanta mi es- 
píritu en pos de una idea que tal vez no existe sino 
en nuestros delirios y en nuestros fantásticos en- 
sueños. 

» ¡ Ay ! la vida no tiene de real más que la fe, ni 
más consuelo que la esperanza, ni mas bálsamo que 
la caridad; y para no enloquecer, es preciso no que- 
rer sorprender á la existencia su secreto, como 
Franklin arrancó á las nubes el rayo. 

» En mi alegría, siento inquietud ; en mi juventud, 
el frío de la meditación, y la felicidad creo que está 
siempre de paso. 

» Lo más cercano, me parece lejos : á mis ojos 
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todo lleva una carrera vertiginosa para disolverse 
como las nubes de color de rosa en el horizonte, 
como la blanca espuma en las salobres ondas, como 
el perfume de las flores al soplo sin piedad de los 
vientos. 

» ¡ Ay! la juventud... la edad madura... la vejez.., 
; todo es ilusión con que se pasan las horas de la 
vida!... un punto imperceptible en el organismo del 
universo ; punto que apenas se marca en el hori- 
zonte de la humanidad, desaparece para confundirse 
en lo infinito de la materia. 

» Si pudiera con mis ideas esculpir ese punto en 
la historia, para vivir siempre, me consolaría de ha- 
ber respirado el aire donde tantas generacionos llo- 
ran desde el nacer, y cierran los ojos, creyendo 
hallar la paz y la felicidad en el mundo de lo des- 
conocido. 

» ¡ Dichoso el que tiene en qué esperar ! | Dichoso 
el que ruega ! ¡ Dichoso el que puede consagrar 
sus pensamientos y la ternura de su corazón, á un 
objeto querido, sin preguntar qué es la vida ni cuál 
es el término de la muerte ! » 



PRÓLOGO 



¡ En mi eterno dolor, cuánto he querido ! 
En mi eterno dolor, cuánto he llorado ! 
Cuánto en mi soledad, tengo Bufrido ! 
Y en mi loca ambición, cuánto he soñado ! 



A DIOS 



Lánzase rauda en atrevido vuelo 
El águila del monte á la llanura ; 
De espesas nubes se corona el cielo, 

Y entre las sombras de la noche oscura 
Ai^uave murmurar del manso rio, 
Llorando sin consuelo mis amores, 
Del eterno dulcísimo Dios mió, 

Oigo la voz que endulza mis dolores. 

Aquella voz que misteriosa llora, 

Y que en el fondo de la vida mia 
En mi negro delirio se atesora : 

Y alivia el fiero mal y la agonía 
Del misero infeliz, desamparado, 
De su angélico amor desposeído, 

Y de acerbos pesares abrumado. 
Huérfano y solitario y perseguido. 
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En la serena noche y silenciosa 
Que coronan la luna y las estrellas, 
El alma en sus angustias lastimosa 
Llora desventurada sus querellas : 

Y cual sabrosa miel del Hibleo monte 
Aquí en el corazón tu voz resuena, 
Como la luz que pinta el horizonte, 
Como la brisa matinal serena. 

Que eres, mi Dios, la grata primavera 
Con su aromoso ambiente y hermosura; 

Y repiten los aires, placentera 

La omnipotente voz de tu ternura; 
Viven por ti los árboles y flores, 
Vive el pájaro alegre en la enramada, 
La fiera matizada de colores, 

Y el pez en el cristal de su morada. 

« 

Haces del pedernal gigante ri 
De la espuma del mar los aquilones, 
De las nieves el límpido rocío, 
Del polvo de tu planta las naciones. 
Sembraste el claro sol de rayos de oro; 
La blanca luna en el azul luciendo, 

Y velado su rostro en fértil Uoro, 

La aurora entre las sombras sonriendo. 

Pero en mi triste corazón, sembraste 
De amarga pena inagotable fuente ; 
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Las primorosas flores abrasaste 
Del alma triste, candida, inocente : 

Y en el desierto inmenso de la vida, 
Para verme morir, grabó tu huella, 
Entre nublados lánguida escondida, 
De mi dolor la desgraciada estrella. 

Y tu potente misteriosa mano 
Trazando entre las sombras mi camino, 
A reluchar contra el invierno cano 
Condenó desgraciado mi destino : 

Y olas alzó del piélago profundo 
A combatir mi tétrica esperanza, 

Y abrasados los ámbitos del mundo. 
Bramaron al terror de tu venganza. 

Que eres, mi Dios, tremendo en tu 
Cuando tendido en el ligero Oriente, 
Sirve á la tempestad tu voz de abrigo 

Y de cuna al pacifico Occidente : 
Mar de encendido y límpido topacio 
Es el inmenso mundo en que pasea. 
Cuando vibra en el fondo del espacio. 
Tu rayo abrasador que centellea. 

Pero no caUa la conciencia mia 
Al verte levantar en tu grandeza, 
Ni entre las sombras del ligero dia, 
Ni de la noche en la etemal tristeza. 
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MEDITACIÓN 



Ahora dentro de mi mismo se 
me marchita el alma^ y me poseen 
oscurísimos dias de aflicción, 

Job, XXX. 



¡Siempre turbado el cielo!.. ¡ siempre oscuro !. 
¡ Sin una luz que alumbre mi camino ! ! • 
¡ Siempre infeliz!., {sin brújula y sin senda 
Cual náufrago perdido entre el revuelto 
Mar proceloso de la humana vida, 
¡ La pavorosa planta el suelo oprime, 
Sin que una mano amiga enjugue el llanto 
De mil ardientes fatigados ojos ! !.. 
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¿ Donde los años de mi edad de niño, 
El dulce lamentar y los amores, 

Y el blando sonreír que un tiempo hacía 
Feliz el corazón que suspiraba ? 

¿ A dónde de la patria las riberas. 
Su santa libertad y mis amigos ? 
; Prendas del corazón desventuradas !... 
Yo tengo que llorar si las recuerdo... 
Unidas siempre en la memoria mia, 
Ellas presiden el constante insomnio 
Que aletarga la misera existencia ! 
Con ellas viene á despertarme el alba. 

Y la luz soñolienta de la tarde : 
Con eUas, si susurra el blando vientu, 
El eco tumultuoso del torrente, 

La negra sombra y la argentada luna, 

Y el sepulcral silencio de este mundo. 

Pero me encuentran solo estos recuerdos 
Agitado, luchando con mis penas, 
Perdida la ilusión y la esperanza : 
Árida peña sin brotar aromas, 
Árbol caído que arrancara el viento. 

Y que arrastró las flores de su vida 
El huracán horrísono y terrible. 

¿Qué son para mi noche los nublados 7..^ 
¿ Qué son las heces de la hiél amarga, 
El mido pavoroso, los gemidos, 

Y el último suspiro del que muere ? 
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¡ Nada, gran Dios !... más triste el alma mia 
Siente mayor tormento y más desgracia ; 

Y donde quiera que la mente fijo, 
Desolación, y Uanto, y desventura, 

Y miserias sin fin, y eterno duelo... 
¡ Misterios son que tu potente mano 
Derrama sobro mi para agobiarme ! 

¡ Ah ! yo no puedo levantar los ojos 
A tu morada plácida y serena 
Á esa grandiosa bóveda que ciñe 
De polo á polo el pálido horizonte... 
Ni contemplar la luz que anima inmensa, 
El universo todo, y que deshiela 
La nieve suspendida de ios montes. 
Que engalana el abril verde y pomposo 
Que transforma el jardin en mar de flores, 
Que al ave pinta las doradas plumas 

Y á las corrientes sus ceriüeas ondas . . . 

¡ Que para mi, Señor, están nubladas, 

Y cubiertas de nieve las montañas ; 

Y sin verdor la dulce primavera, 
Sin matices las flores y las aves. 
Abrasado el cristal de las corrientes, 

Y el universo todo desolado ! !... 
Seco mi corazón como el desierto : 
Volcan donde fermenta y se levanta 
El pensamiento de la horrible duda, 

Y helada tumba dd encerrada siento 
Cuanta desgracia oprime al triste mundo. 



¡ Ay ! si pudiera comprender tus obras 
Saber la eternidad dónde se esconde ; 

Y cuál es la virtud, cuálla injusticia... 

Y en qué tiempo se premian y castigan, 
Las secretas acciones de los hombres !... 
Pero se pierde el pensamiento y gira. 
Como en el mar las turbulentas ondas, 

Y en vano tiende la esperanza el vuelo : 
En vano tu divina omnipoteDcia 
Quiere endulzar las penas de mi vida : 
Porque al darle un alivio á mi tormento, 
Bajo el radioso manto de tu gloria 

¡ Consuelo no hay, gran Dios, para mis males, 
Amigos, libertad, patria ni amores !... 

Y sólo esclavitud y eterno llanto, 

Y miserias sin fin, y sangre miro 
Por donde quiera que la vista vuelvo 



AL RIO ALMENDARES 



Podrá faltarle luz al limpio cielo, 

Y claridad al venturoso día ; 

Á la sombra, su eterno desconsuelo, 

Y alas 7 tregua á la esperanza mía : 

Al verde monte inagotable fuente. 
Tiernas flores de almendro á la espesura 
Arenas á la plácida corriente, 

Y lágrimas de amor á mi ternura. 

Ruido á la palma, que ligera ondea 
Su esvelta rama al matutino lloro, 

Y al dulce Tamarindo en que recrea 
El pardo Ruiseñor su pico de oro. 
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Podrá f&ltarle i tu belleza suma, 
Alguna flor del aire arrebatada; 
Alguna perla á tu brillante espuma» 
Del cristalino corazón robada... 

• Mas no le faltarán, copioso rio, 
A tus cerúleas ondas sus colores ; 
Ni á tus frescas orillas toldo umbrío. 
Donde trinar las aves sus amores. 

¡ Cómo es hermoso ver de tus corrientes 
Al sol morir tras el alzado monte ! . . . 
¡ Cómo es grandioso ver de tus vertientes. 
Llenar su luz el pálido horizonte ! 

Yo quisiera morir como el sol muere... 
Como las nubes de color sangriento 
Cual tu gemido lánguido que hiere 
Las leves alas del callado viento. 

¡ O quisiera morir como la estrella 
De la tranquila y misteriosa noche ! 
O quisiera morir como la bella 
Flor al abrir su purpurino broche ; 

Como muere su aroma entre la brisa; 
Como muere la gota de roció, 
▲ la dulce, suavísima sonrisa 
De las plácidas auras del estío ; 



— 13 — 

Como muere el acorde melodios 
De las medrosas cuerdas de mi lira ; 
Como muere en el viento vagoroso 
El cántico del ave que suspira. 

j Mas yo no moriré como las llamas ; 
Ni como nube sonrosada y bella; 
Ni como tierna flor entre las ramas ; . 
Ni como triste y solitaria estrella... 

Ni como acorde de la lira suave ; 
Ni como clara gota de rocío : 
Ni como tierna voz que lanza el ave 
Por tus calladas ondas, manso rio ! 

Seca de corazón la flor primera, 
Yo moriré ya pronto... y sin fortuna... 
Como en la ardiente y agitada arena, 
La tibia luz de la tranquila luna. 

Solo en el triste valle de la vida 
Peregrinando el alma y sin amores ; 
Como una flor del árbol desprendida. 
Del viento á los crudí simaos rigores. 

¡ Y cómo es duro, entre los fieros brazos 
Del que la pobre humanidad devora, 
Sentir el corazón hecho pedazos, 
Entre la angustia y el dolor que llora !... 
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¡ Y Ter nublarse el esplendente ci«5lo 
Sin nna estrella en su desierta vía 
Que al tétrico dolor brinde consuelo. 

Y al náufrago infeliz sirva de guia I... 

¡ Y ver morir, morir !... i misero mundo I... 
La luz, el aire, el hombre, el pez, el ave... 
Todo deshecho en su dolor profundo, 
Como entre rocas combatida nave... 

Pero también, sagradas linfas, miro 
Que vais en vuestras ondas siempre huyendo. 
Como mi ardiente y lúgubre suspiro 
Á sepultaros en la mar gimiendo. 

En esa mar, que reluchando llega 
Á combatir con la desierta orilla, 

Y entre las ondas espumosas riega. 
Del náufrago bajel la rota quilla... 

A ese gigante omnipotente Océano 
Le llevas, rio, tus arenas de oro... 

Y yo ¡ infeliz I... en mi dolor, en vano... 
A ese mar, otro mar doy de mi lloro. 



EL PORVENIR 



Llega ya el fiero, el doloroso instante 
En que alzando los ojos hacia el cielo. 
En medio del pesar que me devora, 
Solo veré de mi aflicción delante 
Desierto, soledad abrumadora... 
Cercado el triste corazón de hielo. 
Y estas ¡ ay ! de dolor lágrimas mias. 
Rodarán en mi negro desconsuelo. 
Recordando tristisimo los días 
De mis enamoradas alegrías. 

¿ Qué curará la herida envenenada, 
Del lastimado corazón que llora ? 
¿ En mis tiernos amores, 
Donde veré la dicha deseada , 
La luz inmaculada 
Que brota de tus ojos seductores ? 
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¿ Dónde las blancas perlas nacarinas 
Que entre las grutas de tu fresca boca 
Son del coral vecinas: 
El tierno sonreír de tu hermosura, 
Que al generoso corazón provoca; 
De tu frente los candidos sonrojos, 

Y la rica en placer suave ternura 
Del alma que ée asoma por tus ojos? 
¿ Dónde la gentileza de tu talle, 
Esvelta palma, que de amor florece. 
Reina que es vida y juventud del valle 

Y que á la orilla del arroyo crece : 

Y de tu labio el armonioso acento, 
Como el acorde del laúd sonDro, 
Que el rumuroso viento 

Roba a las cuerdas delicadas de oro... ? 
¿ Dónde podré escuchar ? ¡ Ay ! sólo veo 
Luto á mi alrededor, campo marchito ; 

Y en vano en su locura mi deseo 
Al corazón que sueña el infinito 
Quiere darle placer, el monte, el llano. 
La ardiente luz, la verde primavera, 
El triste ruiseñor, que canta y llora 

Y la selva enamora, 

Todo aumenta mi fúnebre agonia, 

Y el alma prisionera 

De tu adorada imagen, alma mia, 
Llora desconsolada noche y dia. 

En vano se derrama el pensamiento, 
Por los aires llorando, 
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Siempre de amor sediento , 

Tu nombre amorosísimo invocando : 

Nadie responde al cántic* medroso : 

Al suspiro angustioso 

Del lúgubre ciprés en la llanura : 

La mar que se derrumba con estruendo, 

Peinando las suavísimas arenas : 

La quejumbrosa tórtola del monte, 

Que gime solitaria entre sus peñas, 

Su vuelo dirigiendo al horizonte : 

La angustiada y ligera golondrina, 

Que volando, anhelosa se avecina 

Á la luz de la luna á su morada 

Tierna, desconsolada 

Del estrangero cielo y sus rigores 

Cansada en sus dolores, 

Sólo acompañan al morir el día 

La eterna soledad de mi agonía... 

Y en tanto desconsuelo y amargura, 
¿ Qué mirarán mis ojos que no sea 
Llanto, desolación y desventura ?... 
I Alma del alma mía!... en mis amores, 
Guando del árbol de la vida vea. 
Morir la flor más delicada y pura 
Que del alma prendida, 
Era el sueño inocente que curaba 
La devorante herida, 
Que en el fondo del pecho se abrigaba, 
¿ Cómo no ha de brotar en ancho rio 
El desconsuelo mió ? 
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Y el suspiro infeliz de mis dolores 
Perdida ya ilel corazón la calma, 
¿Cómo no ha de llegar hasta tu alma?... 
¡ Tal vez será... bajo el dorado techo, 
Que no lo escucharás, ídolo mió I 

¡ Tal vez... ¿ quién sabe ? ¡ ay triste ! si nublados 

Están tus dulces ojos angustiados, 

Humedecidos I ay! con mis dolores, 

Recordando mis candidos amores, 

Al ruido melancólico del aura. 

Deja un suspiro de ventura lleno, 

Que tus tímidas lágrimas besando, 

Por los aires cruzando. 

Delicioso y sereno. 

Venga á morir á mi angustiado seno. 



ODA A LA RAZÓN 



¡ Pobre razón!... ¡ inteligencia humana! 
Infeliz al nacer... siempre sin tíno... 
Concibiendo en tu esencia soberana 
La grandeza del mundo y su destino... 

Para llorar después en tu demencia, 
Débil, enferma, mendigando amparo, 
Sin recurso en los libros de la ciencia, 
Para tu mal inagotable y raro. 

\ Ayl no tiene el vivir bálsamo suave 
Que refresque el dolor de tus heridas..* 
Ni tiene el corazón secreta llave 
Para guardar sus horas afligidas!,.! 
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Del hombre alumbras la brumosa huella, 

Y á todo alcanza en su atrevido vuelo, 
Tu pensamiento, que jamas se estrella 
Aunque toque los limites del cielo. 

Loca al niño le aduermes en la cuna ; 
Te nutres altanera en los ancianos : 
Siempre severa, tétrica, importuna, 
Llenas el corazón de los humanos. 

Por ti cultiva el sabio su tesoro, 

Y odia el avaro la brillante gloria : 
Pisa el guerrero con sandalias de oro, 
Las páginas borradas de la historia. 

A tu imperio los siglos se encadenan : 
El hombre esclavo de la ley se mira : 
Los impostores con astucia ordenan. 
Tronos y religión!... todo mentira!... 

El árbol del saber nació en tu Oriente : 
Su rama se tendió por toda Europa, 

Y bástalas ricas tierras de Occidente, 
Cubrió de sombra su anchurosa copa. 

Flores, en su laureles de esmeraldas. 
De saber de virtud y poesía. 
Naturaleza en sus brillantes faldas, 
Hizo brotar en plácida armonia. 
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Pero esat flores marchitó el estío 
De la ilusión : 7 entre las rerdes gramas, 
El huracán indómito 7 bravio 
Del árbol del saber secó las ramas. 

Y sin sombra, razón, quedó tu abrigo : 
Newton solevantó... i Franklinl... soñaron, 

Y él saber inmortal, 7 el genio amigo, 
Cn la tierra gigantes deliraron. 

Otros tiempos vendrán, otras edades : 

Y tú, razón, le mostrarás al mundo, 
Que hasta fueron mentira las verdades, 
De su saber recóndito 7 profundo. 

¡ Pirámides sin fin!... ¡ arcos !... ¡ trofeos ! 
¡ Obeliscos del tiempo arrebatados ! 
\ Libros del pensamiento!... j devaneos... 
En sus ardientes horas evocados ! 

¿Qué sois?... ¡sino ridieulo ornamento!... 
i Triunfos del corazón que deliraba... 
Arenas levantadas por el viento. 
De la misma razón que las creaba!... 

i Qué me revelaréis?... ¡ sino delitos I... 

Y en esas pobres ruinas 7 despojos, 

i Qué escucha el corazón ? ] amargos gritos ! 
] Lágrimas de dolor miran mis ojos ! ' 

4 
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Y en esos libros, qae la humana ciencia 
Con el poder de su grandeza marca, 
Escritos con la ley, que la conciencia 
Del genio pensador rinde y abarca. 

¿ Qué hallará la inmortal filosofía 
Tras el combate rudo y su desvelo? 
¡ Ridicula ignorancia!... i Tiranía!... 
¡ Montes de fioledad!... ¡ mares de hielo !... 



LA FLOR DEL CORAZÓN 



De esencia el aura henchida 
Inúndase de amor : 
El árbol de la vida 
Sus ramas abre en flor. 

Las nubes se coloran 
De oro y de carmín : 
Y sus reflejos doran, 
Del piélago el confín. 

Apenas en el mundo 
Me queda una ilusión... 
\ Suspira moribundo 
Mí triste corazón !«.. 
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Cuanto la vista alcanza, 
Oscureciendo va, 
I Sin dicha ni esperanza. 
Qué largo el puerto está!... 

I Por qué tiendes ¡ oh luna ! 
Tu rayo sobre el mar? 
¿ Por qué embalsama el viento 
El candido azahar? 

¿ Por qué susurra el rio 
Y canta el ruiseñor ? 
I Si tú, corazón mió, 
No tienes ya tu flor ! !... 

Marchitas caen las hojas heridas de los vientos 
Sus plumas deliciosas lamenta el ruiseñor : 
Mugiendo los ganados, miran al mar sedientos : 

Y llora sus dolores el misero pastor. 

Llega el abril florido, el árbol perfumando : 
El ruiseñor callado, al fin vuelve á trinar; 
El tierno corderiUo se alegra retozando, 
El monte vuelve en flores, sus cumbres á bordar. 

Al alma las angustias le forman nuevo lloro : 
No hay náufrago doliente, que no mire lucir 
Allá en el horizonte alguna estrella de oro : 

Y yo... I tan desdichado !... no puedo ni vivir : 
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Sin una dulce virgen que adore mi ternura ; 
Sin un recuerdo solo que alivie mi penar ; 
Sin patria y sin amigos me oprímela hermosura. 
Del cielo, de la tierra, del aire y de la mar. 

Todo es muy negro, todo... y aumenta mi agonía* 
La tarde silenciosa, y el lento anochecer : 
El aura que murmura, la fuente clara y fria : 
La tórtola que llora, la flor que va á caer. 

La flor ligera que adoré de niño, 

Y que creció del corazón asida 
En mi tierno y angélico cariño. 
Para ser abrasada, y desprendida 
Del viento del dolor, y deshojada 
En la triste llanura, 

Y de lámar que gime aprisionada... 

¡ Ah ! que con sus recuerdos más se eeUpta 
La desventura mia, y más oscura 
La temeraria vida me parece : 

Y muriendo redobla mi agonía 

La clara luz de la esperanza niia... 

¡ Infeliz!... infelir... con mis amores... 
En mi revuelto y solitario lecho, 
En lágrimas deshecho, 
Busco del alma la mitad querida : 

Y en la confusa y misteriosa sombra, 
El dulce labio en su temblor te nombra ; 
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Y del alma, dulcísimo amor mió, 

Corre desconsolado eterno rio. « 

Cuando asi me devora 
, La que se oculta envenenada herida, 
Que en esta horrible angustia, 
Tiene la vida, fatigada y mustia 
De eterno padecer, y envejecida, 

Y de tantos dolores abrasada, 
Brilla en tus labios la sonrisa bella ; 

Y en cada flor que enamorada huella 
Tu leve pié, Señora, 

Miro una ardiente lágrima arrancada 
Del pecho en lo mas hondo sepultada. 

¡ Ay ! que no puede el infeliz que llora 
A la nieve mover, ni á la dureza 
Del pedernal desierto y sin abrigo : 
Ni á la estéril, durisima fiereza 
De este amor de mi paz tan enemigo : 

Y que en ti con mis ansias se atesoríi, 
Deslumbrador y aleve, 

Cual del invierno la implacable nieve. 

Y en esta lastimosa pesadumbre ' 
Que oprime el corazón ¡ cuánta tormenta ; 
La de los cielos, bendecida lumbre 
Derrama sobre mí !... ¡ qué amargo lloro 
En mi cansada vida se acrecienta I 

Y en este valle lúgubre y «ombrio. 
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Donde sólo llorar es placentero, 
¡ Cómo adoro tu imagen, amor mió I 

¡ Ayl cuanto miro... el universo entero 
Me abruma... yliasta el aire que respiro, 
Es fuego abrasador que me devora... 
A mi espíritu enfermo desconsuela 
La clara luz del cielo.. . y del profundo 
Seno del corazón, nace un suspiro, 
Que triste, y enlutado, y sin aliento. 
Ueva llorando el afligido viento 
Por espinas cruelísimas y abrojos, 
Bíiéntras que miran mis turbados ojos 
Rotos del puro amor los tiernos lazos, 
Y en mi negra tristísima agonía, 
AJ apagarse el día. 
La flor del corazón hecha pedios... 



LAS TEES IDEAS 



IL ALNA 

Nací en el aire : yago sin destino : 
Perdida voy por las etéreas salas : 
Basco en el Occidente mi camino : 
Tengo cansadas de volar mis alas. 

Miro en las cumbres derretido el hielo : 
Entre las nieblas asomado el dia : 
AUi el inmenso mar : más allá el cielo : 
Y nn poco más... la eternidad vacia... 

i A dónde voy 7... 
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LAESPER ANZA 

Del trémulo horizonte 
Al dilatado valle de la vida : 
En su escarpado y tenebroso monte, 
La flor de la inocencia está escondida. 

Allí tendrás dulcísimos placeres : 
Fragantes flores ornarán tu historia 
Te amarán hermosísimas mujeres : 
Rebosará tu corazón de gloria. 

LA MUERTE 

En él no te detengas ; son mentira 
La gloria y el amor : sombras creadas 
Donde la luz del corazón delira. 
Con otras sombras de dolor veladas. 

EL ALÚA 

¡ Ay infeliz de mi ! ciega me quedo... 
Oigo á rni alrededor profundo grito... 
Siento en mis alas abrigarse el miedo... 
No puedo más... allá me precipito. 

LA UUERTB 

En el mundo ¡ en el mundo !... envejecida 
Vas á peregrinar por su torrente... 
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sera tu negra y tormentosa vida, 
De eterno llanto abrasadora fuente. 



EL CANTO BE LA MDERTE 

Yo tengo entre los siglos mí palacio, 

Y en él su última luz, la luz del día ; 
Alzado en las estrellas del espacio, 

Y entre la noche lóbrega y sombría. 

« Por infinita y majestuosa ciencia 
El olvido en su cumbre se derrama : 

Y allí viene á morir toda creencia... 

Y allí viene á dormir todo el que ama. 

En él<no hay religión.,. Sobran las leyes... 
Yo sólo á Dios humilde reverencio : 

Y á polvo la corona de los reyes, 
Reduce mi inmortal santo silencio. 

Nadie quiere mandar; nadie se humilla... 
En mi gran soledad, todo se acalla... 

Y toda pesadumbre se amancilla : 

Y el odio vengativo se avasalla. 

Alli no llega el sempiterno ruido 
De la avalancha hirviente de los años : 
Ni el desconsolador lento gemido 
Dft los empedernidos desengaños. 
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Y el espíritu inmenso allí se abruma 

Y alli pierde su luz el sentimiento : 

Y alli viene á dejar pluma por pluma, 
Sus alas el altivo entendimiento. 

Ven á dormir á mis soberbias salas, 
Espíritu que vagas por el mundo ; 
Plega cansadas de volar tus alas 
En mi recinto tétrico y profundo. 



LA FLOR DE LA ESPERANZA 



EIntre penas también la flor se cria, 
Que en su cáliz encierra la esperanza ! 
En el nublado que oscurece el dia 
Suele esparcir el iris su bonanza : 

Y de la noche en el oscuro manto 
Tiende la luna espléndida su lumbre, 

Y cuando corre el desolado llanto 

Y acrecienta la negra pesadumbre, 
Hay horas de bonanza y de consuelo 
En que la paz desciende desde el cielo. 

¿ Qué fuera del que cruza en sus dolores 

El árido camino de la vida, 

Sin patria, sin amigos, sin amores... 

Si no tuviera una ilusión querida 

En medio de su horrible desaliento ; 
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Como tíene una flor la ardiente arena 
Como sonido el rumoroso viento ; 

Y como la alta cumbre, rica vena 
Que el abrasado llano fertiliza, 

Y en flores preciosísimas matiza? 

¿ Qué fuera del vivir ? i ay I cementerio 
De soledad y llanto y desventura, 
El que una vez comprende tu misterio, 
¡ Qué amargo cáliz de tristeza apura !... 
Gloria, poder, virtud, amor, amigos .. 
¡ Vano viento no más I... ¡ míseros sueños 
De mi dolor, de mi dolor testigos ! 
Aun de mi amargo corazón sois dueños : 
Os amé y os perdí... vedme llorando... 
Sólo á mi Dios en mi aflicción clamando. 

¿ Por qué venís á la memoria mi a 
Á renovar el dardo que me hiere ? 
I Juventud, juventud de mi alejaría ! 
La flor del alma entristecida mucre ; 

Y ya marchita, su esplendor no luce 
Abraza mi aflicción su aroma puro : 
El venenoso hielo se introduce, 
Dentro su cáliz, y amanece oscuro, 
Para el que tiene el ánimo desierto, 

Y de amargura el corazón cubierto. 

I Ay esperanza!... tú eres el rocío 
Que sobre el seco corazón derrama 
El genio tutelar del dolor mío ; 
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Trémolo el labio en bu aflicción te llama : 

Pero tú esquivas consolar la pena 

Que á eterna soledad | ay ! me condena. 

Vendrá, y cuando á mi frente abrume el hielo 
De la enojosa edad : cuando mi ojos 
Ciegos ya de llorar, busquen consuelo 
Al rendir de la vida los despojos 
Sobre el s'epulcro solitario y frió : 
I Esperanza, vendrás I... serás la estrella 
Que morirá con el tormento mió. 

¿ Y á qué vendrás?... veré tus tiernas flores, 
Espinas aguzadas é inclementes, 
Que rompieron mi pecho... en mis dolores, 
Bañadas en mis lágrimas ardientes : 
Y nadie llegará nunca á empañarlas. . . 
Nadie lastimará su sentimiento : 
Ni el rayo de la luna al coronarlas : 
Ni el vago susurrar del blando viento : 
Ni turbará su solitario abrigo, 
Más que el dolor que dormirá conmigo. 



EL MORO 



No busco tu conipasion : 

Yo quiero prenda por prenda. 



Tengo entendido, Suiíaua, 
La de la boca de perlas, 
Que si bajas á escuchar 
Mis suspiros á tus rejas ; 
Si das á mi amor oídos 

Y á mis amantes querellas. 
Si dejas que tus colores 
También mis colores sean : 
Que si asistes á mis citas 
Debajo de tus palmeras, 

Y me huelgas y acaricias 

Y mis dolores consuelas... 
No es por pagar mi cariño. 
Ni por amor que me tengas 
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Siao por compadecer 
Esta pasión que me ciega : 

Y porque temes que rompa 
Si á desengañarme llegas, 
Con todo lo que á mi paso 
Á interponerse se atreva. - 
¡ Con mi triste corazón 
Que ya de triste me pesa I 
Con mi rival, con los moros, 
Con el rey y con su tierra. 
Ayer tarde mi escudero, 

De ti me trajo estas nuevas : 

Y me ha mandado en tu nombre 
Que parta á lejanas tierras 

A donde pueda olvidarte... 
¡ Como si Muley pudiera 
Olvidar á lo que amó 
O amar á lo que aborrezca !... 
¡ Más fácil fuera arrancar 
Del desierto las arenas ! . . . 
Sembrar de nieves el Sol, 

Y el mar de floridas vegas... 
No lo esperaba de tí, 

La de la boca de perlas... 
; Mal conoees el doloir 
Que en mis eattañas se engendra. 
Ni el fuego que «M devora, ' 

Ni el temple de mi fieresía I " ■ 
Ne quiero ta-compasioá^; ■ 

Yo quiere prenda )>«i^ prenda : 
Perqué tiem]^e'he ffireferiflty 
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A la compasioo, la guerra, 
i Quisiera Alá, mi Sultana, 
Que desde la vez primera 
No bajaras á escuóhar 
Mis suspiros á tus rejas ! .. 
Ni que tus ojos miraran 
Mis amorosas ofrendas ; 
Ni que tus bellos colores 
Para vestirlos me dieras ; 
Porque asi, no alimentara, 
Sultana, esta llama intensa. 
Que hoy pretendes apagar 
Con tus palabras discretas, 
Sin advertir que la chispa 
Se ha convertido en hoguera. 
¡ La compasión has tomado 
Por disculpa... y fuera buena... 
Si en su lugar, me enviaras 
Á decir, que me desdeñas : 
Que te cansa el que te ronde 

Y escuchar nús cantinelas : 
Que otro moro más galán, 
Pero no de más nobleza, 

Ni de más brazo en la lid, 
Ni más osado en la arena, 
Ha conquistado tus gracias, 
Tan fáciles como bellas... 

Y que eras al fin mujer 

A la inconstancia sujeta !... 
Llevo un infierno en el alma : 
Lágrimas mis ojos riegan, 
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Que en tus ojos, mi Sultana, 
Adoraba las estrellas : 

Y su luz era mi guia : 

¡ Mas al fin todo se trueca !... 
Pues bien, partiré al desierto : 
Arrostraré los tormentas 

Y las olas de ese mar 

Que en nuestras rocas se estrellan : 
Pero escúchame, Sultana : 
Antes de dejar tu tierra. 
He de llevar en mi lanza 
De tu amador la cabeza. 

Bañado el rostro de llanto, 
Partida el alma de pena, 
Esto le escribe Muley : 
Vistió sus armas apriesa, 

Y en busca de su rival. 
Salió á galope en su yegua. 



LA CRISTIANA 



Oculta el mar sus arenas. 
La luna esconde su lumbre, 
Las horas corren serenas, 
Y el corazón puede apenas 
Con su immensa pesadumbre. 

Ayer te obligué, Mnley, 
Á partir, pues me dijeron, 
Que por favores del rey 
Me olvidabas, i que era ley ! 
Pero al decirio, mintieron. 

Mintieron : que vi llorosos 
Tiernos tus ojos nublados, 
Decirme adiós, lastimosos 
Gomo siempre, y cariñosos, 
Y en mis entrañas clavados. 
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Las alas del corazón 
Tristes de amor se calan. 
Y tuve tanta aflicción, 
Que por quererte, perdón 
Mis lágrimas te pedían. 

Ya la luna plateaba, 
Del cielo la azul alfombra, 
Cuando llorando, aun miraba 
Allí donde figuraba 
Desvanecida tu sombra. 

A Tarfe entonces llamé .... 
« Parte, » le dije, y al moro, 
En su talismán grabé, 
« Vuelve, que siempre te amé, ■•• 

Y lo sellé con mi lloro. 

Y apenas partió, en mi anhelo 
Al pié de tus abedules, 
A esconder fui mi desvelo. 
No hallando en mi desconsuelo 
Tus tiernos ojos azule í5. 

Pasé la noche á mis solas, 

Y sentada en el jardín, 
Soñaba ver las grímpolas 
De las naves, y las olas 
Llevarte al otro confin^ 
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Por Dios, Muley, nunca tuvo 
Noche de más agonía : 
Ni más dolores sostuvo, 
Ni más penas entretuvo 
Tu desolada María. 

Y si no llego á alcanzar 
A la luz del alba pur:i 
Tus pendones y almaizar, 

Me hubieran, ¡ triste de hallar! 
Para darme sepultura. 

Sí están en mi tus amores, 

Y tu gloría y tu alegría, 

Ven, moro, pondré mis flores 
En tu frente, y tns dolores 
Serán los del alma mia, 

Que estando ausente, bien mió, 
Al corazón que te adora, 
Le desconsuela el estío, 
La sonante voz del rio. 
La tibia luz de la aurora, 

Y el dolor del que suspira 
Ruiseñor en la espesura, 
Que lastimo^ro delira, 

Y á la blanca luna mira 
Llorando su desventura. 
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Y el viento que juguetea 

Y entre sombras se deshace, 

Y en las aguas se pasea, 

Y la tieraa flor cimbrea 
'Que entre las riberas nace. 

Que todo acrece, alma mía, 
En tu crudo apartamiento 
Al salir el claro día, 
Las horas de mi agonía, 
Las ansias de mi tormento. 

Vuelve, moro, á tu ribera : 
Vuelve á tu cielo adorado : 
Que en cada flor placentera 
De la dulce primavera 
Verás tu nombre grabado. 

Y con mis llorosos ojos 
Para tenerlo escondido. 
Entre los claveles rojos 

Y entre los verdes abrojos, 
Le verás siempre esculpido. 

Y en la fuente rumorosa, 

Y en el monte y la llanura, 
Oirás mi voz lastimosa, 
Invocarte cariñosa 

De la selva en la frescura. 
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Que allí, moro, derramé 
Mi llanto desconsolada, 
De ti á cada flor hablé, 
Y en cada arena grabé^ 
Una historia enamorada. 



DESPEDIDA 



Perdona 8i, perdona, ángel hejmoso 
Si envuelto en amargura, a ti)s oiJos 
Llega desconsolado y lastimoso, 
El eco de mis lúgubres gemidos.. r 
Y si en sus alas condolido el viento. 
Te lleva este profundo sentimiento. 
Que nutre en su tenaz melancolia, 
¡ No corra, nó, de tus preciosos ojo<i. 
Ni una ligrima sola, vida mía ! 

Eterna primavera con sus flores 
Cubra tu hermosa y adorada frente : 
El dardo punzador de los amores 
Nunca fatigue el ánima inocente i 
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¡ Que no debe llorar tanta hermosura 
Las ansias de mi horrible desventura. 
Ni de tu frente el luminoso cielo 
Oscurecerse, con el velo umbrío, 
De mi profundo amargo desconsuelo ! 

j Ay I... no mis te veré... nunca, amor mío, 
A la candida luz de la mañana, 
Cerca la fuente, orilla el claro río, 
Pisando alfombras de la flor temprana, 

Y jugando en la espléndida pradera. 
Como en los aires tórtola ligera : 
Que dolorida, y solitaria llora, 
Cortando el aire y lamentando ufana 
Su viudez á la luz de la mañana. 

I Ay I ¡ nunca más... entre los dos su fría 

Y tenebrosa niebla, va tendiendo 
La noche funeral... en su agonía, 
Mis ojos melancólicos, muríendo 

No te pueden ya veri I... llanto profundo 
Llena mi corazón... ] mísero mundo!... 
Tu agostado terreno está vacío... 
¡ He de cruzar por él tétrico y solo I... 
Eterno adiós por siempre... adiós, bien mió 



EN ARANJÜEZ 



¿ Dónde se ocultan, dónde los destellos, 
De la virgen celeste á quien adoro ; 
La que tiene suavisimos cabellos, 
Y en la boca, de perlas un tesoro?.., 

La de los ojos vividos, y ardientes 
Como del sol la luz : como del rio, 
Las purisimás ondas trasparentes. 
Que alivian con mirarme, el dolor mió. 

¿ Sabéis por qué no viene? hojas caldas 
Que el viento orea y con rigor se afana, 
En llevar por el suelo desprendidas 
A la candida luz de la mañana*.. 
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Los que trináis llorando de ternura, 
Melodiosos y dulces ruiseñores, 
Que habitáis en la sombra y la frescura 
De los espesos árboles y flores... 

Puras corrientes, deliciosa brisa 
Que el afligido corazón consuelas, 
Con tu ruidosa y plácida sonrisa, 
Cuando entre ramas cariñosa vuelas. 

¿ Sabéis en dónde está la flor que adoro, 
Y en mi locura donde quiera miro ; 
Por la que triste y solitario iloro, 
Del alma melancólica, suspiro ?. . 

¡ Bendita luz del cielo que iluminas 
La pena abrumadora que me mata!.., 
¿Por qué á mi 'corazón; ayl no avecinas 
El dulce amor de mi adorada ingrata? 

¡ Ah, no me escucha : á mi dolor no viene, 
Por más que llamo en la quietud umbría : 
Por más que el aire con mis gritos llene. 
No me resppnde la delicia mia ! I... 

1* Cuánto carino de mi amor tuviera !!... 
¡ Y qué temuraB de mi amante boca! I,.. 
Por respirar su aliento, el alma diera 
Triste de pena y de entusiasmo loea..é 
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NO puede más, mi corazón dolieote.,. 
Arboles, que escucháis el dolor mió : 
Sombra apacible rumorosa fuente, 
Divinas flores, cristalino rio... 

Decidle el puro amor con que la quiero 
Que su crueldad el alma me arrebata ; 
Si no la miro, de tristeza muero : 
Y si la miro, su rigor me mata. 



• , 






EL SEIS DE FEBRERO 

1847 



MEDITACIÓN 



Híi espíritu se va atenuando^ 
mis dios se iUtrevian y sólo m# 
resta el sepulcro. 

Job. XVII. 



¡ Hémerendilo al fio, tirina suerte!... 
; Rotat las caerdaí de mi pobte lira !... 
Del gran libro de Dios las santas hojas 
Que la historia inmortal de las edades 
En sus doradas páginas encierra. 
; Deshechas para mi!... ¿ qué busca el alma 
En el desierto valle de la vida ? 

e 
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I Consoladora fé I « yo te saludo... » 

Y cada vez que el luminar del día 
En el inmenso cielo se derrama, 
Tú eres en mi dolor única estrella, 
Y el moribundo corazón te invoca. 

I Ayl... como el ángel del amor divino 
Que acompaña á morir al desgraciado 
Hasta el desierto limite del mundo ! 
Pero Dios para mi plegó sus alas... 
Las olas levantó del mar inmenso, 

Y abandonó mi espiritu inocente 
Á vagar por el lóbrego vacio... 

¡ Y eterna noche I ¡ solitaria noche 
Cerca mi triste corazón !... gotea 
La hiél sobre las llagas de mi alma !... 
Si miro hacia los cielos, si á los mares, 
Ellos no alivian mi terrible pena... ' 

¡ Y en esta soledad... busco el olvido!... 
i Y en esta niebla que disipa el dia 
De los recuerdos miseros del hombre, 
En donde vive y sin cesar campea 
Todo lo que pasó, con el presente, 
Escrito en las arenas, en los aires, 
En los rayos del sol, en los nublados, 

Y en la pálida lumbre de los cielos. 

¿ Qué es lo que encuentro ? ¡ ay, misero ! I... 
De negra hiél y tenebroso frió, 
Corrientes al dolor encadenadas, 



- 83 — 

¡ Infeliz corazón !..> misterio rarot 
En donde nutre juvenil, sereno, 
El pensamiento sus gigantes alas, 
Que sacude en su orgullo descreído, 
Desde el palacio mismo de los reyes, 
A las desiertas chozas del esclavo... 
¿ Qué eres?... sino miseria, duda, hielo, 
Engaño, falsedad, odio, furores.,. 
Interminable sed, ansia de oro... 
Horrible cementerio donde estrellan 
Las encrespadas olas de la vida... 
Tumba, donde el mortal su frente dobla, 

Y abre al dolor la inagotable fuente. 

I Pena desoladora I... ¡ Horrible pena ! !... 
Hay quien xecuerda los ligeros brazos, 

Y eL delicioso y candido cariño 
De la bendita madre de su vida... 
Quién las orillas plácidas, los ríos, 

La verde alfombra, y las gigantes cumbres 
D* una patria feliz, y sus amores, 

Y alivia recordándolos sus penas, 

Y endulza al bendecirlos sus heridas. 

A mi... i me despedazan los recuerdos!... 

Y en vano ante mi atónita mirada, 

El limpio cielo su esplendor descubre.., 
¿ A dónde estás. Señor, que no te admiro, 
Aqui llorando en la memoria mia, 
Apagada la luz en mi sendero, 

Y dt mi aspiración muerta la llama? 
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Cuando tu tanU mano me abandona 
En este trance, en este mar osuro, 
y en este reluchar sin rumbo y guia, 
¿ Dónde hallar podrá el náufrago consuelo?... 
¿ Quien llorará mi desventura eterna ? 

Para el hombre infeliz i nunca hay amigos ! 
¡ Sólo la muerte alivia sus dolores II... 
} Imponente verdad I tan ignorada, 
Te miro entre las penas de mi vida : 
Te siento entre mis lágrimas oculta. 

¡ Glorias del triste mundo! ¡ tristes glorias !. 
¡ De entusiasmo y amor marchitas flores ! 
Con el poder y su brillante arreo, 
A. mis pies os contemplo devoradas... 
De nádame servís... en los sepulcros. 
Guirnaldas sois que en su locura necia 
El avariento corazón del hombre 
Fecunda riega con astuto llanto. 

¡ Ay ! en mi triste y olvidada tumba 
Nadie derramará sobre esas flores 
Su hipócríto dolor... no habrá suspiros, 
Ni acongojada la amorosa virgen 
Vendrá á endulzar mi subterránea noche... 

Tú no serás, mi an(.elical Maria, 
La que esparciendo tus cabeUos de oro. 
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Venga á regar sobre la tumba mía 
Esas benditas lágrimas que adoro... 

¡ Tú no serás I... y caerán las flore ?<, 
La primavera abrasará el estío : 
No arrollarán los árboles amores, 
Ni en ondas de cristal correrá el rio. 

' Y entre las nubes que disipa el vieulo 
Ni de la noche en el profundo abrigo. 
No se alzará tu virginal acento 
A la memoria de tu pobre amigo... 

Y solo ¡ ay Dios !... desde la verde hiedra. 
Angustiada mirando al horizonte, 
Vendrá á gemir sobre mi triste piedra 
La solitaria tórtola del monte. 



melancolía 



En el aura, infeliz de mi lamento, 
Mi acerbo canto entre el dolor expira : 

Y oprimido de tanto sentimiento 
De fúnebre ciprés cuelgo mi lira... 

Sólo me ayudas tú, melancolía... 
Del triste corazón ; lánguida vienes 
Á envolver con tus alas mi agonia : 
En tus labios mi espíritu sostienes. 

Haz que con tus caricias amanezca 
La ardiente inspiración que me devora, 

Y antes que en el sepulcro me anochezca, 
Venga á alumbrarme tu bendita aurora. 
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Angelical espíritu^ que lleva 
La paz de Dios al hombre en sus dolores, 
De cuyas alas, el olvido nieva 
De eterna bendición mares de flores. 

Ven á mi, ven á mí... ¡ nunca me abato !... 
En tu inmortalidad fijo mi idea : 

Y en este lagrimar tímido y grato, 
La inspiración del alma se recrea. 

Bajo tu santo velo, se amortece 
La infatigable pena en que me miro ; 

Y al dar vida á mi vida, desparece 
La fantástica nocbe en que deliro. 

j A nadie tengo !... á nadie que me ayude 
Muerta la pura flor de mi esperanza... 

Y en vano á consolar el alma acude 
El inútil placer de la venganza. 

¿ Qué es la venganza? Sol que en el Oriente, 
Dilata su enojosa pesadumbre, 

Y entre mares de sombras, refulgente, 
Todo lo apaga, aunque á la par alumbre. 

De ese terrible sol no soy amigo : 
No siente el alma su alevoso encanto ; 
Ni puede dar al corazón abrigo 
En las amargas horas de su llanto. 
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Al verlo, antes que el «Ima desespere, 
Cerrar los ojos á la loz del día 
Mi desventura lastimada quiere... 
¡ Ampara mi dolor, melancolía ! 

Que yo al morir, coronaré tu imagen 
Con las flores del triste pensamiento. 
Temo que al bendecirlas, se desgajen 
Sus leves hojas á merced del viento. 

Pero en tu vuelo al remontar serena, 
A las remotas sombras del vacío, 
Llévale al Dios del mundo, la honda pena 
De) agitado pensamiento mío. . . 



ODA AL MAR 



Preto incomunicado en 
castillo de Santa Catalina y 
eU de Junio de I9i7. 



¡Oh mar, oh mar!... tus encrespadas olas 
Vienen mgiendoá salpicar mi frente : 
Y en la deshecha combatida almena 
Dt Santa Catalina, en qne potente 
Se alzó llena de orguUo, la leonada 
Bandera de las armas españolas, 
De lauros y de gloria coronada, 
Partido el corazón de amarga pena, 
Te miro, al arrostrar la tiranía 
En mi patria infeliz sin paz ni leyes, 
De nn gobierno que osado hnmillaria 
Hasta la misma frente de sus reyes. 
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Y te-comtemplo mar ¡ ay ! cuando altera 
Tus ondas, de los vientos el rugido ; 
MagestuosOt pacifico, sereno, 
Llenas mi corazón con tu bramido ; 

Y en esa inmensidad que el mundo abarca. 
Concibe el pobre pensamiento humano, 

La eterna voluntad de Dios, que marca 
Ley á tu hervor y al huracán tirano : 

Y horror, angustia y soledad y duelo, 
A tu cristal en que se mira el cielo. 

También lo tengo yo, mar proceloso : 
También mi débil corazón combate 
Con las tremendas olas de la vida : 

Y á cada rudo embate, 

A tan embravecida y cruda guerra, 
Enfermo en tus orillas, moribundo 
Del eterno martirio, 
Caigo rendido en mi dolor profundo, 
Como agostado el apacible lirio : 
Pero en el fondo de mi negra vida 
Nace la blanca luz de la esperanza... 

Y en su lóbrego Oriente, 

Le dá el Señor alumbrador del día, 
Paz y valor á mi aturdida mente; 

Y al alma melancólica alegría. 

¡ Bendita sea, Señor, tu luz que dora 
Llena de dulce amor el horizonte : 
Las encrespadas olas de esos mares, 
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Y las colinas fértilesr del monte 

Y la que en medio de la noche oscura. 
Su ráfaga de oro centellea, 

Y su lumbre de aljófares pasea, 
Tan azulada y pura. 

Que le señala al náufirago marino. 
En las revueltas aguas el camino ! 

j Bendita sea tu luz!... en la tormenta 
También la miro yo : que en mis dolores 
Pacifica se alienta : 

Y entre ligeras y fragantes flores 
De purísimo aroma y ambrosia, 
Nace en el alma mia, 

Á desplegar del corazón las alas, 

Y tan rica de galas. 

Que el cielo azul y sus estrellas de oro 
Envidian su hermosísimo tesoro... 

¡Oh mar, oh mar I... en la eshecha almena 
¿ Sabes por qué mis lágrimas oerramo?... 
Porque me parte el corazón de pena. 
La muger hermosísima que amo : 
Que en estas ; ay 1 tristísimas memorias 

Y en esta turbación que me asesina, 
Sólo recuerda mi honradez historias 
De una alma angelical, pura y divma. 

Como el que aqví me trajo no me vea 
En tut cerúleas turbulentas ondas. 
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Primero que asi sea. 

Moribundo me escondas : 

Que nunca fui tirano ni enemigo : 

Ni el oro arrebaté depositado : 

Ni con traición asesiné al amigo, 

Ni á la patria Teadi, ni señalado 

De cáncer roedor alcé la fircoite ; 

Que el alto Dios que el unimto gttia 

Tan sabio omnipotente, 

Supo marcar con claridad el día, 

Y con lúgubre sombra y pardo velo 
La negra noche que oscurece el cielo. 

Bien hizo mar, cuando grabó las huellas 
De su planta bendita, 
En las lejanas límpidas estrellas. 
Que tiemblan en tu sábana infinita. 

Y con su ley omnipotente y grave 
Te dio tan asombroso movimiento ; 
Eterno giro al viento ; 

Dilatado y pacifico horizonte 

Al fiero bruto, al ágil pez y al ave ; 

Al hombre el atrevido pensamiento, 

Y del secreto corazón la llave : 

Y en la traidora frente dejó escrito 
Del malvado el delito, 

Y ruin inclinación... y torpe mengua... 
En el veneno impuro de su lengua. 

Eso me llena el corazón de gloria ; 
Como te llena á ti, mar proceloso, 



~ 95 - 

Tu gigantesca interminable historia ; 
Cercaste el ancho lanndo de tu olas : 
Las negras nubes fatigó sin cuento 
Por el espacio trémulas y solas. 
Tu horrible movimiento : 

Y ora besando el limite de Oriente, 
Ora el cóncavo centro del vacio, 
Ora el dilatadísimo Occidente 

Dijo tu voz inmensa m todo es mió... » 

Y asolada quedó toda llanura ; 

Y se apagó la lava del Vesuvio : 
Todo fué soledad... tiniebla oscura... 
Arrebató en tus ondas el diluvio 
Las dilatadas fértiles regiones ; 

Y en las antes riquísimas naciones, 
Recostabas ¡ oK mar I tu onda serena, 
En suave alfombra de brillante arena : 

Y en tu pensil deslumbrador de espuma, 
En tu soberbio y dilatado imperio. 

El alto Dios haUó grandeza suma : 
La triste humanidad, su cementerio... 

Adiós ] oh mar ! la moribun«la tarde 
Llena de luto el transparente cielo : 
El sol apenas arde : 
Alzan las aves su apacible vuelo : 
El pescador ensraña su camino. 
Olvidando en su canto, mientras llora, 
Su misero destino... 
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Y yo... ¡ triste de mí ! ! desde esta almena. 
Pensando en la mitad del alma mia, 

Se me deshace el corazón de pena : 
¡ Hermosa cual la luz del bknco dia ! 
Pura como la candida azucena. 
Como la clara gota de rocío... 
I También derramará su tierno lloro, 
Bendito mar, sobre la flor del rio ! 

Y al ver la luna, pensará que esclavo 
Enfermo y moribundo 
La inútil vida en el destierro acabo, 
Sin su consuelo en el desierto mundo : 

Y el ángel de mi amor tan inocente 
Conmigo llorará mi desventura, 
Estrella refulgente 

De lumbre amante, generosa y pura... 

¡ Adiós, oh mar, adiós t... en las que pules 
Blanquísimas arenas, sollozando 
En esas de cristal ondas azules. 
Dejo mi triste corazón llorando. 



A MIS AMIGOS 



¿ Por qué tétrico el eco de mi lira, 
Vibra medroso entre las cuerdas de oro, 

Y sin aliento el corazón suspira, 

Y batallando con mi angustia, Uoro ?... 

¿ Por qué negro capuz me roba el cielo ?... 

¡ Misero yo ! I... se alberga el peregrino 

En medio la ardientísima llanura; 

En las playas el náufrago marino : 

Se guarece la fiera en la espesura, 

El páiaro en el aire, y yo ¡ Dios santo ! 

Que lloro delirante y sin consuelo, 

No encuentro quien endulce mi quebranto, 

Cruzando los desiertos de la vida, 

Ni puedo hallar un bálsamo á mi herida... 
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LoH que lloran Señor en trit^te calma 
Incurables y ciegos... y alimentan 
El eterno dolor siempre en el alma ! !... 
Los que ateridos miseros alientan, 
Rendidos como yo... los que caminan 
Desde el nacer entre la selva oscura, 
Sin probar más que hiél, más qué amargura, 

Y enfermos y medrosos no asesinan 
El débil corazón... ¡ lloren conmigo 1 1... 
Que yo soy del dolor fúnebre amigo. 

Cariñosa la pérfida fortuna, 
Me sonrió al nacer : con sus amores 
Engañó misteriosa mi destino, 

Y con sus alas arrolló mi cuna : 

De orgullo y de poder, de eterna gloria,. 
Fábulas enseñaba á mi memoria... 
El alma con sus sueños impaciente* 
Quito orguUosa remontar el vuelo, 

Y alzó las alas... y cayó inocente ! 
Rodando por un mar de eterno hielo..* 
Me despeñé en el hondo precipicio, 

Y se nubló de oscuridad mi cielo... 



I Ay triste !..« i quién ayuda? ¿ quién da abngo 
Al mortal infeliz ?.. } al que se muere. 
Le ampara Dios, le entierra algún amigo ! I. 
De las glorias eftmeraB del mundo 
El dardo punzador ya no me hiere !.. 
Yo soy el tembloroso moribundo. 
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Que espera ya su fúnebre mañana... 
¿ Qué me importa, insensatos, la alegría ? 
¿ Qué tanto ruido, y tanto aturdimiento?.. 
¡ Necio el monal que misero se fía, 

Y abre su corazón al sentimiento ! !... 

¿ Por qué me huís ? ¿ en la desierta arena 
Por qué me abandonáis?... ¿ ha muerto alguno 
Aqui á mi alrededor ?.. ¿el aire llena 
El graznido del cárabo importuno?.. 
¿ La ardiente fíebre, la fatal espuma, 
En mis pálidos labios borbojea? 
¡ La tristeza negrísima me abruma ! I... 
A mis ojos la muerte se pasea : 
Tengo miedo... estoy solo y sin abrigo... 
¿ No hay para mi dolor ni un solo amigo ?»«. 

2 Fuera un tiempo en que todos me cercaban 

Y todos juntamente me querían : 

Con mis angustias todos se angustiaban... 

Y con mis dulcen goces sonreían! !... 

¡ Soy ahora infeliz!.. ¡ nadie me escucha! 
El huérfano está solo... mendigando, 
Con la mi seria atormentado lucha, 
Xtú tierra extraña su dolor llorando.. * 

] Cuidados del amor niempre prolijos 
Éfa la cuna infantil !..* madres amadas, 
Que acariciáis llorando á vuestros hijos, 
Gon lagrimas del tilma arrebatadas ! !t.; 
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¿ Por qué sembráis la flor, para que el viento 
Del mundo la marchite y la deshoje, 

Y entre sus alas rápido y violento 
Eo el abismo del dolor la arroje ? 

i Ay el morir!... ¡ morir es una gloría 
; Quien tiene el corazón ya destruido 

Y regada de lágrimas su historia, 
Debe morir, y en el profundo olvido !.. 

Y no debe tener quien le acompañe 
En su tugurio triste y solitario, 

Ni quien con falsas lágrimas lo engañe, 
Al envolverlo en el mortal sudario. 



^ « w * ^ -- 
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^ MARÍA 



Piensa, que no me ampara mi destino : 
Que estoy huérfano y solo por el mundo... 

Y no es piedad dejar en el camino 
Transido y sin consuelo al moríbiuido. 

I Por ti la noche en mi desierto lecho, 
Paso contando tus cabellos de oro : 

Y los aprieto en mi dolor deshecho 
Contra mis labios, inundado en lloro !... 

I Por ti el paterno hogar y su ribera, 

Y la adorada tierra de mi vida, 

Y su risueña y verde primavera, 
Para mi corazón esta perdida. 



■ • " "^ .• • • 
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Por ti no tengo amparo : y con mi pía 
Siempre desconsolado y afligido, . 
En las orillas lúgubres del Sena, 
Muero proscrito, errante y perseguido. 

¡ Ondas, que vais hasta la mar corriendo 
Estrellas solitarias de la noche 
Brisa, que por los campos discurriendo, 
Besas la flor, al entreabrir su broche ! 

¡ Nubes de oro, gotas de rocío, 
Rayos del sol ardiente, derramados 
Desde la altiva cumbre al manso rio, 

Y por inmensas selvas y collados ! 

Si á su vista llegáis... si en su delirio 
La tierna luz de sus brillantes ojos 
Se nubla, y le atormenta mi martirio, 

Y mi inmenso dolor le causa enojos : 

Decidla, que en un mar de angustia, ciego 
Mi herido corazón lágrimas brota... 
¡ Ay del que apura triste y sin sosiego 
El cálfz del dolor gota por gota !!... 



AGLE Y LAURA 



Hijo del hombre, yo te voy d 
quitar de golpe lo que más aman 
tus ojos y no te lamentarás^ ni 
llorarás, ni correrán tus lágrimas. 

PnOFECIA DE ECRQCIRL, XXIV. 



Niñas, que condenáis vuestro decoro 
Á eterna perdición abandonadas; 
Mujeres, que vendéis á precio de oro 
Las dulces horas al amor robadas. 

Las que vi vis del vicio adormecidas, 

Y en el convite estáis siempre risueñas, 
Olvidadas del mundo, envilecidas, 

Y del placer y de la gloría dueñas t 
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Las qae en la noche estáis siempre velando 
Huérfanas de familia y de ilusiones, 
Los abrasados ojos desplegando : 
Del fantáatico mundo 4 las visiones. 

Tenéis más corazón en esa nieve 

Y más amor en tanta desventura , 

Y en el tirano vicio que se atreve 

Á empozoñar vuestra infantil locura ; 

Que tuvo aquella que sirvió de guia 
En la noche infeliz de mis amores, 

Y que templó la desventura mia. 
En el filtro infernal de sus rigores. 

Pero dejad que mi dolor se hiele 
Al recordar su irremediable agravio, 

Y el corrompido beso me consuele 

De vuestro ardiente, acostumbrado labio. 

Alzad á mi alredor las anchas copas, 
Prended al seno el desceñido manto; 
Cubran las formas las flotantes ropas, 

Y venid á escuchar mi triste canto. 

De harapos cubierta 
En alas del vicio, 
Llorando su oficio, 
Esclava virtud. 
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Camina entre abrojos 
Por montes de hielo, 
Y ve su consuelo 
En el ataúd. 

Allí se reclina 
La triste memoria 
Gansada, sin gloria. 
Sin hoy, sin ayer... 
Sin más que el hastio, 
Bel tétrico mundo, 
Sin más que profundo 
Mortal padecer. 

La vida es un sueño. 
El mundo una feria... 

Y todo es miseria 
Pompa y oropel. 

Lo justo es mentira ; 
Lo injusto no es bueno, 

Y todo está Ueno 
De gotas de hiél. 

Y arguyan los sabios , 

Y aumente la ciencia : 
La grave experiencia 
Que llegue á su fin : 
Vosotras conmigo, 
Las lúbricas bocas. 
Llevad á las copas 

Y viva el festin. 
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Lloráis... lloráis al escuchar mi canto... 
Triste virginidad ! !,.. te reverencio 
En esas gotas de ferviente llanto, 

Y en ese mudo, angelical silencio, 

Esa la virtud es, mi hermosa Laura ; 
; Agle del corazón ! ¡ bendita sea 
Quien el dolor respira con el aura, 

Y con mi triste canto se recrea ! 

Ella en un tiempo ¡ ay Dios ! me idolatraba 
¡ Más que vosotras mi dolor sentía !... 
Después la ingratitud me arrebataba, 
Su esencia angelical, que era la mía* 

Y después... pero cese el triste llanto. 
Alzad á mi redor las anchas copas : 
Cubran las formas las flotantes ropas , 

Y volved á escuchar mi triste canto, 



La noche es oscura, 
Rebraman los vientos, 
Conmueven violentos, 
£1 fondo del mar : 
Y allá entre las ondas 
Se pierde una nave... 
¡ Ay triste!... quién sabe 
Do irá á zozobrar .. 
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Pirata banílera 
Su cofa enarbola, 

Y abajo tremola 
Real pabellón... 
Llorad, niñas bellas, 
Llorad con mi lloro, 
Que allí va el tesoro 
De mi corazón. 

Osado marino 
La' acerca á una peña 
La barca es pequeña... 
Se estrella al volver... 

Y en montes de espuma 
De blanco vestida, 
Náufraga perdida, 
Flota una mujer... 

¿ Sabéis quién es esa mujer que lucha, 
En medio de la mar de su destino, 

Y que del ronco trueno, el eco escucha. 
Náufraga pereciendo en su camino ?... 

Suspiro fué del alma idolatrado : 
Lágrima que lloró mi pensamiento : 
Lirio en mis dulces labios cultivado, 
: Y le dio so color mi sentimiento !... 

Profana ingratitud tendió su mano, 

Y le arrancó de las entrañan mia«. 
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Y el dardo punzador clavó tirano, 
En mil memorias tristes y sombrías. 

Pero vosotras adormís mis penas, 
Con vnestros libios, abrasáis mis ojos : 

Y echáis como la mar, blancas arenas 
Sobre los agudísimos abrojos... 

Mi bendición os doy, niñas preciosas ; 
Al vicio nunca la virtud sonríe : 
Si él os conserva tiernas y amorosas. 
El Santo Dios en la orfandad os guíe. 



DIOS Y ELLA 



Mueve, mi Dios, tu omnipotente mano 
El blanco pabellón del firmamento : 
Las encrespadas olas del Océano : 
Las ráfagas intrépidas del viento : 
Hace crecer en el desierto llano 
Los encumbrados árboles tu aliento, 

Y eres la eternidad, donde seincUna 
La clara luz de la razón divina. 

Escrito estás entre la flor temprana : 
Te saludo en la plácida corriente : 
En el vapor que de la tierra mana, 

Y en las ligeras olas del ambiente : 
Te bendigo en la plácida mañana, 

Y te adoro en el cielo transparente, 

Y al ver la vaga noche me extasió. 
Que es inmenso, Señor tu poderío. 
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Postrado el corazón te reverencia : 
En su incurable enfermedad te admira : 
Eres única luz de mi conciencia^ 

Y eternidad por quien mi amor suspira 
Eres el libro inmenso de la ciencia, 
Donde historiado está cuanto respira, 

Y escucha mi dolor tu santo grito 
En el inmenso mar del infinito. 



Nunca está solitaria él alma mía 
'Tu religiosa imagen la acompaña, 
Al despertar el delicioso día, 
Y al esconderse el sol tras la montaña : 
En medio de la noche eres mi guia, 
Pensando en tí, de lágrimas se empaña 
Mi triste corazón, y te bendigo, 
Que eres mi Dios, del desgraciado abrigo. 



Con la divinidad de tu semblante 
En mi angustiado seno, guarecida, 
La imagen de su imagen palpitante $ 
De mi amoroso labio está prendida : 
Adorando, Señor « tu luz brillante 
fin la región del tima está escondida, 

Y al pronunciar tu nombre me equivoco, 

Y el dulce nombre de mi bien invoco. 



Que en mi orfandad la pobre me alimenta ; 
renfca llorando sus cabellos de oro. 
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ciega luz de mi ilusioa alienta : 
Olvida entre mis brazos su decoro : 
Con mis pobres caricias se sustenta, 

Y vive solo porque yo la adoro, 

Y por eso, mi Dios, la amo contigo, 

Y el suyo invoco, al invocar tu abrigo. 

Es de tu creación, idolo mió : 
Dócil como la tímida gacela : 
Cual garza que aleteando sobre el rio, 
Entre la espuma de las ondas vuela : 
Con su placer, entre el placer sonrio : 
Con su dolor me angustia y desconsuela 

Y doblando ante ella la rodilla, 

Mi alma la adora, y ante tí se humilla 



FANTASÍA 



LA SOMBRA. 



En mi eterna orfandad, sólo respiran 
Las auras de la noche : en mi silencio, 
Las tristes horas enlutadas giran, 
Y en mi amargura á nadie reverencio. 

En mi vive la angustia : en mi el gemido 
En mi nutren las lágrimas su fuego, 
Én mi yive el pesar adormecido- : 
En mi no tiene el corazón sosiego. 

Viro de la esperanza de ser nada : 
La tibia soledad en mi se cria ; 
Léjot de mi oscurísima morada. 
La esclava luz del sempiterno día. 
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Yo entre todas cosas la primera, 
Me duermo entre los mares del vacio : 
La muerte está en mi reino prisionera : 
El delirante mundo es todo mió... 

¿ Quién eres tú ? 

LA LUZ 

Riquísimo tesoro 
De ardientes ondas cristalino rio : 
Soy de la creación esencia de oro : 
De mis hermosos ojos cae el roció, 

En mi nace la aurora : en mi destella, 
La que en la noche plácida se mece. 
Con rayos de zafir plácida estrella : 
En mi, el pesar sus cuitas amortece. 

Yo le marco á las horas su destino, 

Y doy entre mi seno abrigo al viento : 

Y señalo su anchísimo camino 
Al huracán horrísono y violento. 

Y soy quien pinto las risueñas flores, 
Quien dibuja el azul del blanco cielo ; 
Quien matiza los prados 4e colores, 

Y el diamantino albor le doy al hielo. 
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Duermo en el seno del Señor del mundo : 
Me abrigo misteriosa entre sus galas : 
Y en la región q^e tiene el caos profundo , 
Tiendo llenas de espíritu mis alas. 

¿ Y tú quién eres ? 



MI B8P1RITÜ 

YOf la desdichada 
Alma, que entre las lágrimas se anega, 
Pendiente de la tierra su mirada 
De la cansada edad, trémula y ciega : 

Yo soy la sombra candida de un hijo 
Que no le encuentra asilo á su ternura : 
Y tiene el blanco pensamiento fijo, 
Del cíelo azul en la suprema altura 

Vuelo perdida siempre en el misterio : 
Convulsa risa alivia mis pesares : 
Me cerca corrompido cementerio : 
Siento rodar mis lágrimas á mares. 

No tengo á quien llamar... i padres 1... murieron 
Las flores que nutrió mi alma afligida, 
Entre el inmundo cieno se perdieron : 
Qangrentdt quedó de amor mi vida: 
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¡Patria!... en mi corazón sólo la encuentro... 
La virgen que adoré, me clavó un dardo ; 
Atravesó mi espíritu su centro, 
Y en el volcan de sus desdenes ardo. 



De noche duermo con la triste luna, 
Al pié de los sepulcros ; ó en el cauce 
De la tranquila y plácida laguna, 
O en las ramas levísimas del sauce, 



Al levantarse el sol, tibios de lloro 
Tiendo mis ojos por la tenue bruma, 
Y entre los mares del silencio, imploro 
La soledad del tedio, que me abruma. 



¡ Ay eterno gemir! !.., ¿ dónde se halla 
El santo Dios que el universo guia ? 
¿ Dónde su grito paternal que acalla 
Las roncas olas de la mar bravia ? 



¿ Pobre de mi I... me deja abandonado 
A mi dudar sin fin, lúgubre, eterno : 
Me olvida entre la cárcel espantado, 
Y en el profundo seno de su infierno. 



¡ Y tú. sombra infeliz ?... 
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su K s 1» 1 u n o 



... Yo soy María 
La delirante virgen que te amaba ; 
La que en tu blando sonreír, reía, 
Y en tu inocente amor, amor lloraba. 



Soy la que en mi locura, tuvo celos 
De la bendita noche y del rocío : 
La blanca flor que adormeció los vuelo.s, 
De su infantil risueño desvarío. 



Oigo tu voz que trémula me llama : 
Me envuelvo en tus suspiros, y sereno 
Mi espíritu en tus lágrimas se inflama 
Al recostarme en tu amoroso seno. 



En inmortal devorador delirio, 
Vagar siento mi espíritu inocente, 
Entre el perfume plácido del lirio, 
Y el estrépito bronco del torrente. 



Te llamo, y nunca á mi dolor respondes : 
Cubro tu frente con mis rizos de oro ; 
Y al posarme en tus labios te me escondes. 
Entre el vapor ardiente de tu lloro... 
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Siento, alma mia, tus llorosas quejas, 
Dormidas en el cáliz de las flores : 

Y en el gemido que en los aires dejas, 
: ídolo angelical de mis amores !... 

Vestida con la luz del blanco Oriente 
Está tu virgen de candor velada, 

Y es un jazmin su espíritu inocente, ' 
Donde la paz de Dios vive encerrada. 

Ay amor infeliz 1... paloma herida 
De rayo vengador entre las nubes, 
Que luchas congojosa y aturdida, 

Y al iris inmortal volando subes. 

Ven á mi, que mis lágrimas no olvidan 
Tu puro amor, y entre el dolor que caen. 
Las turbulentas águilas anidan : 
Sangre y pavor entre sus garras traen. 

Aqui en mi seno, mi dolor acosan : 
Tengo miedo, i infeliz !... dame tus brazos... 
Me arrancan las entrañas, me destrozan... 

Y haceu mi triste corazón pedazos 

MI espíritu 

¡María!... ¿en dénde estás, dulce Marial !... 
Gemido solitario en la llanura I... 
Sangrientas sonübras al morir el dia...^ 
Color de palidecen noche oscura... 
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¡ Rayo de soledad !... no te avecines... 
Voz de copiosas lágrimas... no llegues... 
¡ Ay silencio cruel... no me asesines I... 
I Ay dolor inmortal!... ciego me tienes I... 

LA SOMBRA 

Maldigo de mi Dios... 

LA LUZ 

Galla, maldita... 
Flores de su perdón traigo en mi seno. 

LA SOMBRA 

Esas flores mi reino necesita 
Para cubrirlas de infamante cieno. 

LA LUZ 

De mis risas la aurora se fecunda, 
Y derrito del mar montes de hielo. 

LA SOMBRA 

Yo traigo entre el dolor que me circunda 
La amarga hiél, y el negro desconsuelo. 
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LA LUZ 



¡ Espera en Dios eternidad oscura, 
Que tejes de los siglos tu corona ! 

LA. SOMBRA 

Yo no espero de Dios paz ni ventura ; 
Su inmensa eternidad, nunca perdona... 

£1 ronco ruido de la mar bravia 
Se alzó á lo lejos... retumbar se oia, 
El huracán horrísono y violento... 

Y entre el murmullo lúgubre del viento 

En la confusa sombra, se velaba 
Mi espiritu que en lágrimas lloraba : 

Y en la luz que en el cielo se perdia, 
El espiritu hermoso de Maria... 

I Y después !... i nada más !... triste sudario 
Para envolver la nebulosa idea... 

Y un laurel misterioso y solitario « 
Que el viento del sepulcro amarillea. 



A MI ESPERANZA 



¡ Dios de mi corazón I ¿ Quién no te escucha 
En la cruda tormenta de la vida, 
Cuando el dolor enfurecido lucha 
Con el alma afligida?... 
¿Quién no mira tu luz resplandeciente, 
En el inmenso limite de Oriente? 

Y entre la mar y el tempestuoso dia 
De la triste negrísima amargura, 

¿ Quién no te encuentra, entre la sombra fria. 
De su desconsolada desventura?... 

■ 

\ Ay !... te respiro en el ligero ambient 
Que balsámico baña mis sentidos : 
En la luz amorosa y esplendente, 
Que fatiga mis ojos aturdidos ; 

Y en la sombra confusa y enlutada 
De la noche de estrellas coronada. 



¿ Qué flor puede crecer sin tu roció ? 
¿ Qué avecilla trinar sin tus amores ? 
¿ Qué fuente murmurar, ó manso rio, 
Sin que los cubra tu piedad de flores ?... 
Todos, al invocar tu nombre tanto, 
Con tiemisimo amor y dulce llanto, 
Te piden que remedies sus querellas : 

Y á ti te reverencian las estrellas, 

Y hasta las perlas, que escondidas pules, 
En las ondas del mar firescas y azules, 

Y entre los rayos de la ardiente lumbre, 
El eco de la humana pesadumbre. 

Guando estoy solo, en mi dolor pensando, 
Lanzo á los aires mi angustiado grito, 
De entusiasmo fervisimo llorando ; 
Que tu amor santo Dios, yo necesito. 
Para seguir viviendo, en la aspereza 
De este camino y soledad de abrojos : 
El cuerpo desmayado, en su flaqueza 
No puede casi levantar los ojos, 

Y sólo en tu piedad. Señor confio, 
No pudiendo vencer el dolor mió. 



MEDITACIÓN 



¿ A qué basca, 
El hombre peoiador eterna gloria ? 
¿ A qué ofusca, 

CoiT eternos recuerdos su memoria, 
Para que nada luzca 
En los inmensos mares de la historia ?... 

Para mi, no hay amores, 
Ni esa correspondencia misteriosa 
Entre el llanto y dolores, 
De la vida y la muerte silenciosa ; 
Ni esparce sus fulgores 
Ninguna luz en su región medrosa. 
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I Cuánto dolor espera 
Al triste que nació I... ¡ cuánta amargura 
Desde la vez primera 
Hasta la noche de la muerte oscura !... 
¡ Cuánta lágrima artera I... 
¡ Cuánta .desconsolada desventura !... 



LA PRIMAVERA 



¡ Vosotras, aves, moduláis amores,. 
Y todo canta al asomar el día, 
Dulces venturas, árboles y flores, 
Y selva umbría!.... 

No hay primavera para el hombre triste 
La luz, el aire, el cristalino rio, 
Todo de eterna soledad se viste. 
¡ Todo es sombrío ! 

En vano, cielo, tu apacible luna 
Baña los mares de su luz serena, 
Vive en mi corazón siempre importuna. 
La misma pena. 
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Uortndo miro el despuntar del dia, 
Paso la noche mi dolor llorando, 

Y la tristeza de la pena mia 

Yame acabando ! 

Yace enlutado el pensamiento, frió, 
Sin esperanza de placer ni gloria, 

Y sin recuerdos abrasado el rio 

De la memoria. 

] Qué flor bendiU le traerás al alma, 
Cuando sin fé se la llevó en su vuelo, 
El liuracan, que le arrancó la palma 
De mi consuelo ! I... 

Vienes vestida de placer, brillante 
Como la luz de la divina aurora, 
Cándida luna, con la paz radiante 
Que en ti enamora. 

Pero me encuentras infeliz, cubierto 
De soledad, sin ambición ni amores, 
Como el aroma sobre el cáliz muerto 
De pobres flores. 

Rica ilusión el corazón tenia, 
¡ Y cuánto halago acarició mi cuna!... 
Ay del que sueña, y en los sueños fia 
De la fortuna!... 
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i Con el rigor de mi orfandad peleo 
Todo es igual al corazón cobarde : 

Y todo llega á mi infeliz deseo 

¡ Tarde, muy tarde I... 

¡ Mis tiernos hijos, con dolor los miro !... 

Y más aumenta mi amorosa pena, 
El beso tierno, el infantil suspiro 

¡ Que el idma llena ! 

Ven, primavera : tu estación riente 
Me dé sus rosas y amarillas gualdas, 
para tejerles amorosamente, 
Frescas guirnaldas. 

Y en vez del claro matinal roció, 
Que en ellas vierta la risueña aurora, 
Las regaré con el amargo río 
Que el alma llora... 

i Y á qué ofirecerles tus divinas galas, 
Si las marchita el venenoso aliento 
De la amargura, al levantar sus alas... 
En mi tormento ! 

HyoB del alma, que nutrió en su angustia 
La triste vida en amoroso anhelo. 
Marcada tiene vuestra frente mustia 
Mi desconsuelo I 
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Y escrita amarga, y con señal profunda. 
La maldición que con su peso aterra, 
Á la desdicha, que implacable abunda 
Sobre la tierra... 



TRISTES RECUERDOS 



Junto á mi pobre y solitario lecho, 
Pálida y triste mi dolor llorabas : 
Con el calor de tu inocente pecho, 
El frió de mis penas abrigabas : ^ 
En aflicción tu corazón deshecho, 
Mis lastimosas lágrimas secabas ; 

Y mi mi abatida frente sostenia 
Tu suave mano, angelical María. 

¡ Quién te dijera, hermosa luz, que un dia 
Hubiera de llegar luego de pena, 

Y de perpetua noche, y agonía? 

Y que pesada la nupcial cadena 
Esas hermosas manos heriría ; 

Y con fiera maldad la culpa ajena 
Tus entrañas rompiendo, de tal suerte, 

¡ Que sólo alivio hallaras con la muerte ! !... 

O 



QUEJAS AL REY 



Sin finca muerta la honra 
A menos de los denuestos ^ 
Menos mal será enforcarme 
Que el mal que we habedes fecho. 
Romance del Cid. 



Cansado estoj de llorar... 
Me habéis herido en el alma, 
Rey mi Señor : y en mal hora, 
Que no es posible a la espada 
Vengar tan feroz injuria : 
Vuestro escrito me disfama 
Sin que pueda por mi honor, 
Matar á quien tal me mata : 
Agravio tan infinito 
Sólo con sangre f»e lava ; 
Pero, Señor, sois mi rey, 
Y amaros bien es mi fama : 
Sí no» rompiendo el respeto 
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Como torpe fica y brava 
Pedazos hubiera hecho 
Al que mi honradez ultraja. 
¿ Quién les dijo que yo fui 
Desleal ? ¿ y quién osaba 
Asi llamar al que fiel, 
Con toda ternura os ama? 
A cobardes atendéis, 

Y gente ruin, tan ingrata, 
Que sólo perdiendo al bueno 
Ganan lo que más les falta. 
¿ Porqué no lucen sus bríos 
Luchando en fieras batallas. 
Para dar gloria á su r«y 

Y á su débil brazo fama ? 
Eso les causa temor : 
Porque medrosa es el alma 
De la turba que se inclina 
A ser en palacio esclava. 
Los que son, Señor, leales 

Y valientes en España, 

En vez de estar con la rueca 
Mejor empuñan la espada. 
Pero al que zurce mentiras 
Entre la estancia callada 
De vuestra Real Majestad, 
Le duelen las cuchilladas. 
Desprecia, Rey mi señor, 
Los cuentos de su venganza, 
Que los buenos caballeros 
Á espaldas nunca disfaman. 
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¡ Mucha herida al alma han hecho ! 

Ardientes lágrimas saltan 

Del fondo del corazón, 

Que ya el pesar despedaza, 

Al leer la que escribiste. 

Carta dura que me mata. 

Si vos no fuerais mi Rey, 

Por Santiago que pasara, 

Mil veces el corazón 

Que arroja en mi tal infamia. 

De dolor, y de vergüenza, 

Con tan soberbias palabras. 

¡ ^en sois mi Rey!... pues si no, 

Hecho un rayo de venganza 

Penetrara como un tigre. 

Hasta pisar vuestra sala, 

Y soldados y escuderos, 

Y a los grandes que la guardan, 
A mandobles echaria 

Por el balcón á la plaza ; 
Que vale un noble por mil 
Traidores, que se acobardan 
Al ver al justo llegar 
Á defender su honra y fama. 
Oyó el buen Rey D. Alfonso, 
Las quejas de quien le hablaba ; 

Y siendo muy justiciero 
Al fiel caballero llama ; 
Entrambos brazos al cuello 
Con gran honor entrelaza, 

« Y olvida agravios, le dice, 
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Que son de celos venganza, 

Y vale todo mi amor 

Quien tiene tan noble el alma. » 



A MI MARÍA 



Si alguna vez del mundo 
Tienes enojos, 
Y lloran lindas perlas 
Tus lindos ojos ; 
\ Piensa, alma mia! 
Que otros lloran á mares, 
j Ay, de agonía! 

Escucha mis cantares, 
Blanca azucena. 
Que ellos nacen de un alma 
De angustia llena : 
Dulce ángel mió, 
Pura como las ondas 
Del manso rio. 
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Se me divide el alma 
De desconsuelo; 
Si alzo mis tiernos ojos 

Y miro al cielo, 
En mi amargura, 

I Todo es sombra y dolores, 

Y desventura!... 

La luna se me esconde ; 
Su rayo bulle 
En medio de las aguas, 

Y el pez que huye 
Del manso viento, 
Oye en las claras ondas 

Mi sentimiento. . 

* 

Y la flor amorosa 
No me consuela ; 
La dulce tortolilla 
Gime y no vuela ; 

Y va afligida, 

El aura que refresca 
Mi triste vida. 

Se estremece mi alma 
Con tu suspiro; 
Toda la noche lloro 

Y en tí deliro; 

Y en mis enojos. 
Amorosos me abrasan 
Tus tiernos ojos. 
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El loco pensamiento 
Sueña que toca, 
Con sus alas de oro 
Tu fresca boca! 
Pero despierto, 
¡ Y haUo en mi eterna noche 
Todo desierto !... 

La vida, pobre, ciega 
De tanta angustia, 
Y la frente arrugada, 
De dolor mustia ! 
A darme calma, 
Venga la dulce muerte 
Llevando el alma. 

Lloras, bendito ángel, 
De mis amores, 
Al oír los cantares 
De mis dolores : 
{ Pobre almamia!... 
Otros lloran á mares, 
¡ Ay, de agonía I... 



A UNA PALMERA 



Frente de tus balcones 
Muy altanera, 
Tiende sns verdes ramas 
Una palmera : 
Yo la bendigo, 
Cada vez que en las tardes 
Tus pasos sigo. 

Con el llanto que viert»n 
Los ojos mios, 
Corren por sus raices 
De amor dos ríos : 
Y con mis penas, 
De flores siempre tienes 
Las ramas llenas. 



A UN RELOJ DE ARENA 



Arena que vas cayendo 

Y en la clepsidra rodando, 
En cada grano estoy viendo, 
Como el tiempo va corriendo, 

Y la vida va pasando. 

¡ Pobre arena y pobre vida !.. 
Ambas del viento arrastradas : 
Tú en la clepsidra escondida, 
Como el ánima afligida, 
Ambas de rodar cansadas. 

Cansadas ¡ ay ! del rigor 
Invencible de la suerte, 
Que es el tormento mayor 
La lucha con el dolor 
Que nunca causa la muerte. 
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CoD el dolor, que atesora 
El corazón y lo aqueja, 

Y lo angustia hora tras hora, 

Y lo alimenta y devora 

Y en quietud nunca lo deja. 

Insensible compañero 
Que acibaras mi aflicción, 
Contigo, dolor, la quiero, 
Dolor que traspasas fiero' 
Las fibras del corazón. 

¿Por qué no ahuyentas la pena 
Que angustiado me arrebata ?... 
Alzo la frente serena ; 
Pero el alma tengo Uena 
Del veneno que me mata. 

Y el corazón, hecho hielo... 

Y por calmar tus enojos 
En mi eterno desconsuelo, 
Cayendo van por el suelo 
Las lágrimas de mis ojos. 

Como tus granos de arena 
Heló que marcas las horas : 
Las horas { ay I de mi pena, 
Las que nunca Dios serena, 
¡ Corazón, cómo las lloras!... 



CELOS DE LA REINA 



¿ Es posible que te abraces 
A las cortesas de un roble, 
Y dejes el árbol tuyo 
Desnudo de fruto y flores ? 



Estaba la hermosa Reina 
Mirando la blanca luna, 
Que misteriosa nacia 
Cercada de espesas brumas : 
Ruedan de sus bellos ojos 
Dos perlas ¡ ay I de amargura. 
Como aquellas que se crian, 
Del mar en la fresca espuma. 
Llena el aire de suspiros, 

Y marchita su hermosura 
La pena que la devora, 

Y aflige desde la cuna. 
Triste, fijando la vista* 
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Queda como el mármol muda, 
Esperando que los cielos 
Consuelen su pena dura. 
¡ Pobre Reina I ¿ quién diría 
Que tu pecho tanto sufra, 
Viendo tus azules ojos 
Tan claros como la luna, 

Y tan brillantes y bellos 
Como el sol que los alumbra ? 
Pero oculta sufre penas 

Que en el alma se refugian, 

Para sepultar la vida 

Del dolor su noche oscura ; 

Y la Reina las tenia, 

Y aunque leves como plumas, 
El céfiro más ligero 

Las arrebata y sepulta. 
Al fin se quejó, rompiendo 
En llanto de tanta angustia, 
Que hasta los eielos vencidos 
Se nublaron de amargura. 
K Te amo más que á la vida. 
Eres para mi luz fulgida, 

Y tu ingratitud horrenda 
En el pesar me sepulta : 

¿ Dónde hallar podré consuelo 
Ni abrigo en mi desventura ? 
Llora^ triste corazorij 
Que la pena el lloro endulza... » 
Asi decía, besando, 
Consumida de ternura, 
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El brinquiño en que guardaba 
La imagen del Rey oculta. 
Al cielo volvió los ojos, 
Y como en arca profundo, 
Del alma guardó en el fondo 
A fín que de allí no huyan , 
Los celos y su dolor, 
Quedando cual mármol muda. 



lü 



LA REINA JUSTICIEJRA 



Todos los papeles sobran 
donde está vuestra palabra. 

Sancho Ortiz al Rey 



Perla á perla, iba quitando 
La Reina de sus cabellos, 
Pensativa del dolor 
Que llena de angustia el pecho ; 
Los brillantes y rabies * 
Quita de garganta y seno, 
Dejando en sus trenzas de oro. 
Un ramo azul, color bello : 
Porque gustan á su amor 
Las flores que causan celos. 
Después coge una azucena 

Y un morado pensamiento, 

Y al lado del corazón 

Los prende con lazo ettrechoi 
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Y envuelta en mirtos floridos 
Coloca su amante anhelo, 
Que es la flor de la amistad 
Muy protegida del cielo. 

Se asienta en su silla de oro 
Por divertirse del sueño, 

Y en su manto de escarlata 
Envuelve el ebúrneo pecho, 
A donde el alma dormita 
Pensando en el bien ajeno : 
A poco tornó los ojos 

Y sobre su lecho viendo 
Lágrimas del corazón 
Las coje con sentimiento : 
« Caballero desgraciado. » 
Dijo, levantando al cielo 
Sus ojos que son azules 
Como el mismo firmamento. 
a Palabra te di de hacerte 
■ Feliz, y yo sé que muerto 
Vives de pena y dolor 
Bendiciendo mi recuerdo : 
Fiel caballero, te amo 
Por bien nacido y por cuerdo, 
Y quiero sepas también. 
Que no olvido en mi silencio. 
Ricos homes, allegad, 
Dice buena y sonriendo, 
Que quiero ser justiciera 
Y cumplir mi ofrecimiento, 
Que la palabra que di 
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Vale tanto como un reino : 
La Infanta venga á la corte, 

Y con ella á mi contento, 
El hombre á quien se la dio 
Mi voluntad sin proceso : 
Que vale mucho, quien calla 
Su derecho como bueno, 
Leal y sin ambiciones, 
Con el corazón sincero. >» 
Fuese luego á descansar 

A su fresco y blando lecho. 
El ángel tiende sus alas 
Para protegerla el sueño, 

Y el león que el lecho guarda 
Desruga su faz severo, 

Al ver su Reina querida:, 
Haciendo justicia al bueno. 



Á MI UIJO RAIMUNDO 



De una madre nacimos 
Los que la común aura resph amttt-^ 

QUEVEDO. 



Tú eres como la ñor que abre sus hojas 
A la jugosa savia del rocío : 
Antes que el hielo del vivir recojas 
En las entrañas, óyeme, hijo mió. 

Yo te bendigo de sufrir cansado : 
Sobre tu pura frente, ángel hermoso, 
Miro de Dios el dedo señalado ! 
El te conduzca al puerto venturoso. 

Que tiene ya marcado tu destino 
Como señala por el ancho cielo, 
A las sencillas aves el camino, 
Que trazan en los aires con su vuelo. 
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¡ Hijo del alma!... Dios es el amparo 
Único y verdadero; él solo guia, 
Cual en la tempestad radiante faro 
Del alma la tristeza y la alegría. 

Porque vienes de reyes ¡ pobre niño ! 
.Vcuérdate que vale más que el oro, 
Una ráfaga sola de cariño 
Que es para el bueno el único tesoro. 

El placer de hacer bien, y la inocencia 
De un alma pura, humilde y generosa, 
Es aun más que la pompa y la opulencia 
Que se envuelve en la púrpura orgullosa. 

Sé prudente, mi bien y siempre bueno, 
Justo, apacible, cariñoso y grave, 
Que donde late el corazón sereno, 
Ni el mal se alberga, ni el insomcio cabe. 

Sólo en defensa de tu propia vida 
Blande el hierro cruel, ó cuando artero, 
Venga á robar su libertad querida 
A la patria feliz, el extrangero. 

Ayuda al inocente que camina 
Por la primera vez desde la cuna. 
Y al temeroso anciano, que se inclina 
Olvidado tal vez, de la fortuna. 
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Dales amor ! y parte el pan amigo 
Con el que viene en lágrimas bañado : 

Y la mitad de tu infeliz abrigo 
Préstale cariñoso al desgraciado. 

No te importe vivir en la pobreza, 
Si puedes aspirar el aire puro, 

Y ver la luz del sol y la grandeza 

De la noche que llena el cielo oscuro. 

• El vicio, con el cetro y la corona, 
Es vicio : el miserable con cuarteles, 
Es un noble bribón, que mal abona 
Su heráldica vetusta en oropeles. 

No te orgullezcas nunca... que más vale 
La sangre humilde, y generosa y buena 
Que á la defensa de la patria sale, 
Llena de gloria y de deshonra agena 

Que la del gran Pelayo y César quinto, 
Sino vencieran con prudencia suma, 
Llevando el hierro eslabonado al cinto, 

Y el casco militar que el cráneo abruma. 

En la continua adversidad, ten brio ! 

Y no te abrume nunca la desdicha : 
Como yo en el destierro me sonrio, 
Haz tú con tu valor tu propia dicha. 
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Si la patria te llama : si blandea 
El enemi^ su nodosa laaxa ; 
Si en los aires, llamando á la pelea 
El gaeirero clann ta vista alcanra : 

Empuña el hierro impávido y acude 
A lo más espantoso del estrago I 

Y que tu pecho, con valor escude 
Su libertad, en el sangriento lago. 



V 
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Aquel gran Redentor del mundo imita, 
En la humildad dulcísima del alma ; 
Donde la tierna compasión no habita, 
No tiene el corazón gloria ni calma, 

Que el tiempo de la vida es pasajero, 
¡ Hijo I ¡ para llorar todos nacimos I 

Y todo bienestar ¡ perecedero 1 ! ! 

Y en acerbo dolor todos morimos... 

Antes que llegue tu postrero dia, 
Cúbrame á mi la muerte con su manto, 
Tu muerto y vivo yo, no lo sufría 
El pobre padre que te quiere tanto 



EL ESCORIAL 



CANTO FÚNEBRE 



¡ Sombras ilustres, comenzad el llanto!.. 
El turbador de vuestro gran silencio 
No tiene ornada de laurel la frente ; 
Nutrido de horfandad y de suspiroft. 
-Sólo extranjeras lágrimas derrama 
En vuestra estancia solitaria y fria : 
Que peregrino soy en vuestro suelo, 
Á quien la suerte abandonó en la orilla 
De los Iberos Lares sin sentido, 
Despedazada la triunfante nave 
Donde guardaba la esperanza mia, 
Y la adorada libertad del alma... 
¡ Sombras ilustres, comenzad el llanto ! 
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Que yo vengo á llorar vuestra grandeza 
Con eterno dolor y voz de duelo, 
Triste como los rayos de la luna : 
Con el gemir de la viudez del ave, 
Con el amor del entusiasmo ciego, 
Con la tristeza que devora el alma : 
¡ Sombras ilustres, comenzad el llanto? 

Con pompa y vanidad deslumbradora 
Me rodea el silencio de la muerte : 
En el purpúreo mármol, extinguidas 
Miro las osamentas de los reyes 
De la mano del tiempo abandonadas : 
Ni una luz sepulcral, ni una flor brota 
Al negro pié de sus desiertas tumbas, 

Y nadie el ruego gemidor derrama 
En la alta noche tenebrosa y fria, 

Y por el regio murallon, apenas 
Llega la luz á sonreír del alba : 

¡ Sombras ilustres, comenzad ellknto! 

Que el árbol llora la perdida hoja : 
El pájaro sus plumas, y la fiera 
Sus hijos busca, si la suerte horrible 
Los arrebata con verduga mano : 
El muerto llora al muerto ¡ ay, dura pena ! 

Y en estos regios mármoles no llora, 

¡ Nadie vuestro dolor!... ¡ Tiempo infinito, 
Inaccesible y de quietud horrenda, 
Llena de soledad las yertas urnas ! !..« 
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Aquí, se ostentan el orgullo vano, 

Y de la pompa mundanal del hombre. 
Sobre cada sepulcro una corona ; 

El cetro con el manto de los reyes, 

Y entre la oscuridad, ¡ la muerte sola! !... 
¡ Sombras ilustres, comenzad el llanto !... 

Que yo quiero besar el mármol regio, 
De la matrona angelical que á España 
Le dio del alma un rey, desde el oscuro, 
Triste rincón de la olvidada tumba : 
Aquella que empuñó con fuerte mano 
El pendón destrozado de Castilla, 
Tendido á la merced del vago viento 
En los umbrsiles del augusto alcázar. 
La que llegó de Gades, generosa 
« Alma de rayo, inspiración de fuego, » 
Á salvar con valor á la soberbia 
Prole de San Femando... la que un tiempo 
Lloró después en el desierto, sola, 

Y la que mártir ¡ ay ! cerró los ojos 
Para morir en su aflicción más grande, 

¿ Dónde está entre vosotros esa sombra?... 
¡ Manes ilustres, comenzad el llanto I 

¡ Engendradora de piadosos reyes !... 
Del labio por la pena enmudecido, 
Sólo pueden salir ayes dolientes, 
Yde*mi corazón, flores marchitas 
Para adornar tu solitaria tumba 



i 
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¡ Flores de amor y de patricio encomio, 
Nutridas con las lágrimas del alma ! 
¡ Sombras ilustres, comenzad al llanto! 

Y nunca cese el dolorido lloro. 
Que al borde del sepulcro está la gloria ; 
Allí en la horrible y subterránea noche 
Sólo la encuentra en su aflicción la vida. . . 
¡ Fatal destino ! ¡ inexplicable suerte!... 
¡ Todo renace! todo ! !... y solo el alma 
¡ Nunca se vuelve á ver!... llenas de duelo 
¡ Sombras ilustres, comenzad el llanto ! 

¡ Y no cese jamás !... la pobre España 
Llora también con lamentable pena 
La soledad de su Real matrona... 
Lloran en el desierto divididos ; 
Comen el pan con lágrimas bañado, 
Tus pobres hijos, infelices todos !... 
¡ Tal vez maldiga tu dolor la hora 
En que nacieron de tu regia sangre I... 
¡ Callad, hermanos, no turbéis el sueño 
De madre tanescelsa y cariñosa I.., 
Llora también con enlutada pena, 
Orlada de ciprés la pobre España. 
Su pérdida fatal y su infortunio, 
; Sombras ilustres, comenzad el llanto : 



LA AZUCENA 



¿ Qué haré de esta azucena?... marchitada 
Junto á su corazón, la boca mia 
Le besó de sus lágrimas bañada ; 
Del calor de sus labios se nutria ; 
El fuego celestial de su mirada 
La llenaba de aroma y de alegría ; 
Ponedla encima mi cadáver frió, 
¡ Que era la pura flor del amor mió ! 

Quiero Ue varia á mi dolor unida, 

Y que mi eterna noche, tristemente 
Perfume misteriosa : siempre asida 

A mi cadáver con su fresco ambiente ; 

Y que en el fondo de mi abierta herida, . 
Derrame su hermosura sonriente : 

Y que encerrada en mi sepulcro frío, 
Acompañe el dolor del dolor mió. 

11 
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... La boca me besó... cuan temerosa 
La oyó lloraDdo el apacible viento,... 
Entonces como un ángel, cariñosa, 
Embalsamada en su divino aliento 
Esa azucena se arrancó amorosa 
Del corazón con dulce sentimiento : 
Ella es la flor de la pureza mia, » 
Me dijo, entre sus lágrimas, María. 

; Flor de mi corazón I... siempre la tuve 
En el alma sembrada y escondida ; 
Con amor y entusiasmo la sostuve 
En el naufragio triste de la vida ; 
Rodeada de cariño, entre una nube 
De delirios de amor, y bendecida, 
Y como talismán de mi ternura. 
Encerrada en mi misma sepultura. 

Ultimo son del arpa dolorida; 
Último acento de mi triste canto : 
Última luz de mi agitada vida ; 
Última gota de mi ardiente llanto ; 
Última bendición de amor nacida ; 
Ultima angustia, y último quebranto : 
En mi tumba infeliz os daré abrigo. 
Yen esa flor os guardaré conmigo... 



SIN ESPERANZA 



Con desamor, ingratitud y duda 
Pagas de mis ternezas el tesoro ; 

Y con desdenes y soberbia ruda 
Las amorosas lágrimas que lloro. 

¡ Ingrato corazón!... no quiero nada 
Ya de tu falsedad tan escondida : 
Kl alma está de suspirar cansada 

Y la esperanza de viudez vestida. 

No ame el pastor su candido rebaño ; 
Ni el dulce ruiseñor su tierno nido ; 
Ni espere más que ingratitud y engaño 
El corazón de todo lo querido. 

Que amor se paga con olvido fiero : 
La ternura del alma con enojos : 

Y en vano es que te llame cuando muero 
Inundados de lágrimas los ojos. 
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¿ Porqué vonis recuerdos, cuando el lecho 
Mojo de ardientes lágrimas penando, 
Sin que consuele en aflicción deshecho, 
Este dolor mi corazón llorando ? 

Sólo con invocarla consolarme 
Otras veces ¡ ay mísero ! solía ; 
Hoy con la pena eterna de quejarme, 
No descansa jamás el alma mía... 

Ay ! ¡ qué gran soledad ! ¡ cuánta es mi angustia ! 
Para mi desventura no hay abrigo... 
Tengo de la aflicción la frente mustia. 

Y fiera lucha la horfandad conmigo. 

¡ Qué triste es apurar la copa fria 
Del desamor de la mujer amada!... 
¡ Gota á gota beber de la agonía 
Hasta el fondo la esencia emponzoñada ! 

! Y ver la dulce boca y deliciosa , 
La tersa frente y la sonrisa suave, 

Y los ardientes ojos y la hermosa 
Tierna mirada, indiferente y grave ! ! 

Teniendo el alma convertida en fuego, 
El tierno corazón lleno de enojos, 
Viviendo triste y de tristeza ciego. 
Arrasados en lágrimas los ojos.. 



SIEMPRE CONTIGO 



Vencido al fiti de la mundana guerra, 
Cuando á la fuerza del dolor sucumba, 
Y acabe triste en estranjera tierra, 
Llévale flores á mi pobre tumba. 

Y no llores, mi bien, ni te lamentes 
Del triste rumbo que en mi vida sigo ; 
Ni el desconsuelo mísero sustentes 
De este dolor, que acabará conmigo. 

Que cuando muera- así, mi bien querido, 
Vendrá en sombra mi espíritu ábuscarte ; 
Estará cuando duermas, afligido 
Sobre tu corazón á consolarte. 
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Enjugará tus lágiimas si lloras ; 
Tu boca besará cuando sonría : 

Y al terminar el tiempo de tus horas 
En este oscuro valle de agonía : 

Al dar en el dolor tu último aliento. 
Te llevará, consuelo de mi vida, 
Abrigada al calor de su tormento, 
Al paraíso de la eterna vida. 

Por el temido y vaporoso espacio 
Insondable y oscuro de la nada. 
Hasta el brillante célico palacio 
Donde el Eterno tiene su morada. 

Que al ver la santa fé que nos unía, 

Y al escuchar nuestra afligida historia, 
Él nos perdonará, pobre alma mía, 

Y á nuestras almas abrirá su gloria. 



MI jazmín 



l Cómo commueven 
El alma mía 
Tus tiernos ojos, 
Tu dulce voz!... 

Cuando sonríes, 
Tengo alegría ; 
Cuando suspiras, 
Tengo dolor. 



RECUERDOS TRISTES 



En otro tiempo ¡ ay Dios ! la primavera 
Fué eterna para mi : sus frescas flores 
El alma respiró : no hubo quien fuera 
Más dichoso que yo con sus amores. 

¡ Alma bendita, que en el alma mia 
Vives asida como yedra al olmo !... 
¡ Ángel enamorado de alegría, 
Donde la santidad llegó á su colmo. 

Parece que te veo, tan hermosa 
Gomóla luna, cuando lenta sube, 
Melancólica siempre y misteriosa, 
Velada en suave transparente nube. 
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Tan ligera, tan lánguida, tan pura, 
Tan risueña, tan tímida, tan bella ; 
Inagotable fuente de ternura, 
De mi vida infeliz, candida estrella. 

Parece que te veo, blanco lirio, 
Aguardando al cristal de tu ventana 
Toda la noche, y en cruel martirio, 
No viéndome llegar, en ansia vana. 

Y enferma al fin, y del dolor vencida 
De tantos dias de continua vela, 
Pálida, desmayada y adormida. 
Sobre la tierra, que tus miembros hiela. 

¡ Pobre bendita flor del alma mia ! 
Esas noches están siempre grabadas : 
Aqui en el corazón | cuánta agonía. 
Cuántas horas, en lágrimas pasadas ! 



ASI ES ^f^ VIDA 



•¡ Ay! mi cansada y procelosa vida, 
Es como el frió torrente, que corre despeñado. 
Que se derrumba sin hallar salida 
Entre escarpadas rocas y densa oscuridad. 

El crudo desconsuelo, el odio, y el lamento, 
La duda y el hastio, la angustia y el dolor, 
Nutren en él sus flores, y esparcen por el viento 
El veneno maldito, con su mágico olor. 

Asi es mi triste vida, como el torrente frió : 
Que corre sin medida, que cone sin parar : 

Por el valle de lágrimas, de este mundo impío. 
De este mundo en que el alma, no bace más que llorar 



COMO SONABA 



¡ Tan dulce y tan amada ! 
¿ Más que yo, quién te adora ? 
¡ Purísima azucena delicada !... 
¿En dónde estás ahora?... 

¡ Ay de mi bien perdido ! 
¡ Del que llenó mi corazón de pena ! 
¡ Ay de mi bien querido, 
Que busca el alma de tristeza llena! 

La otra noche soñabí, 
Que con húmedos besos en mi (rente, 
Tu boca me abrasaba ; 
i Ay me matabas con tu beso ardiente ! 
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u ¿ Por qué me abandonaste ? » 
Te dije entonces, trémulo .y llorando, 

Y tú me contestaste 

Con tristeza profunda, sollozando : 

» Busqué á mi desventura una salida 

Y alivio para el alma y su tormento : 
Crueles son las penas de mi vida> 
Viendo que aun es mayor tu sentimiento... 

¡ Y yo lloraba á rios !... 
¡ Y tú también llorabas i 
Confundidos tus besos y los mios-; 
¡ Infeliz corazón, cómo soñabas I 



SOJ^AXDO 



Guando tu dulce boca me decía 
« No ames á otra mujer porque me muero, 
Llorando yo te oía ; 
I A.y I ¿ Quién faltó primero, 
Alma del almamia?... 



Pisando por las nieves 
A mi rincón venias : 
Tus piececitos leves, 
Gomo hielo traías, 

I Y el llanto de mis ojos los mojaba, 
Y con ardientes besos los secaba I ' 
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Transida por el frió 
A mis brazos volabas :' 
En ellos te abrigabas, 
Amor del amor mió : 
Es tarde, y ya no vienes ; 

Y yo siempre te espero : 
¿ Ángel mió, qué tienes ? 
Llega, si no me muero. 

— ¿Tienes celos, María? 
•-- Si : tengo celos. 

— ¿De quién, paloma mia? 

— j Ay i de los cielos : 
De la noche, del dia : 

Del canto de los dulces ruiseñores... 

Y de toda mi vida, que te amo 
Ángel de mis amores, 

Más que al sol, y la luna y las estrellas : 

Y en mis celos, te llamo 

Sin que tu voz responda á mis querellas. 

¿ Eres tú más querida 
Lejos de mí, bien mío ?... 
El invierno sombrío, 
Su densa oscuridad, 
¿ No te anublan la vida ? 
¿ En tus días serenos 
Alguna vez al menos, 
Piensas en mi horfandad ? 
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El cielo me es testigo, 
Del fuego con que amo ; 
Durmiendo te bendigo 
Y al despertar te llamo. 



I Dios misericordioso, cuánto peno ! 
I Qué vida de delirio I 
¡ Qué mar de angustia lleno ( 
¡Qué mundo de tristeza y de martirio!... 



1? 



EL JURAMENTO 



Su boca me juraba amor eterno ; 

Y su mano teniendo entre la mia 
En las tétricas horas del invierno, 
Con amoroso acento me decia : 

« Con ella cerraré tus dulces ojos 
Si la muerte te roba á mi ternura ; » 

Y derramando lágrimas, de hinojos, 
Viendo llorar mi pecho de armargura ; 

« No llores, proseguia en su honda pena; 
Yo moriré á tu lado, dulce amigo ; 
No romperá el destino la cadena 
Que tu fiel corazón une conmigo. » 
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Y yo, I pobre de mi queU creía! 

Y yo, I triste de mi que la adoraba I 
Ella, la desleal, de mi reia, 

Y con su juramento me engañaba. 



VIVIR SOBANDO 



De la vida en el desierto, 
£1 pensamiento delira ; 

Y soñando ve que es cierto, 
Que lo que sueña despierto 
Es como el sueño, mentira. 

Y cual deshoja las rosas, 
El viento qué las orea; 
Las ilusiones hermosas, 
Vanse hundiendo presurosas. 
En la mente que las crea. 

Guando el bien nos es propicio, 
Tocamos un atahud : 
Cuando franqueza, artificio : 

Y hallamos hediondo vicio, 
Donde entrevemos virtud. 
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Y en tanto en este desierto, 
El pensamiento delira ; 

Y llorando ve que es cierto. 
Que lo que sueña despierto. 
¡ Es como el sueño, mentira 



A MI AMIGA DOLORES 



Aun me parece, candida azucena, 
Ver tu sonrisa tímida, amorosa, 
Oyendo de mi vida lastimosa 
La historia amarga, de mi triste pena. 

Y con tus ojos negros, anhelantes, 
Llenos de inspiración y sentimiento, 
Mirarme, como brillan los diamantes, 
Teniendo compasión de mi tormento. 

Y oirme enternecida y suspirando 

Y con dulce piedad, llamarme « amigo 
Bendiciéndote siempre, y sollozando. 
Este recuerdo morirá conmigo. 

Yo tuve, dulce amiga, un amor puro, 
Más puro que la luz del claro dia : 
Nacido en el silencio y el oscuro 
Cielo sm fin de la tristeza mía. 
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Ella se entristeció con mi tristeza : 

Y con la pena de la pena mia, 
Se marchitó su candida belleza 

Y le dio mi dolor melancolía. 

Aun en mi soledad, loco la miro 
Decirme amante en medio de su lloro : 
« ¡Alma del alma mia! yo tte adoro, 
Más que á la luz y al aire que respiro. » 

Y aun recuerdo dulcísimo su aliento : 
Aun su mirada el corazón me mata : 
Aun el calor de sus mejillas siento, 

Y su boca de fuego me arrebata. 

Cual quiere el pastorcillo su ganado, 

Y la salvaje tórtola su nido, 

Y el temeroso pez, el mar salado 
En sus profundidades escondido. 

Así la amaba yo : ¡ qué desconsuelo ! 
Siente mi corazón al recordarla ! 
Levanto triste en tíii amargura al cielo 
Los afligidos ojos y al llamarla, 

La tristeza responde al alma mia : 

Y tú sola mitigas mis dolores, 
Con tu sonrisa candida y serena, 

¡ Ángel consolador de mis amores ! 



sus CARTAS 



Aun guardo en mi dolor, laB cariñosas 
Cartas que me escribió su amor tirano 
¡ Con lágrimas bañadas mentirosas !... 
No cayeron las pérfidas en vano, 
Sobre el blanco papel donde las miro, 

Y aun con ellas frenético deliro. 

¿Y puede concebir el pensamiento, 
Que aquella ingrata para amar nacida, 
Guarde en su corazón tal fingimiento, 
Nublando el horizonte de mi vida, 

Y baya para mentir tanta experiencia 
En el primer abril de la inocencia ? 
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¡ Todo fué falsedad!... aquel delirio, 
Las largas horas de continua pena, 
Aquel profundo sin igual martirio, 
La enferma vida de inquietudes llena ... 
¡ Mentira todo ; juvenil deseo, 
ínteres, egoísmo, y vicio feo !... 

No en vosotros trazó sus devaneos, 
Cartas, reliquias de mi muerta historia : 
Escribió sobre el agua sus deseos ; 
Y hoy apenas vivis en su memoria... 
La largas horas de continua pena, 
La enferma vida de inquietudes llena, 
La flor cambiada, el labio que suspira, 
Agua y humo no más ¡ todo mentira I 



A UN AMIGO MINISTRO 



¿ Por qué del cielo la eternal justicia, 
Al miserable astuto, al hombre falso, 
No castiga en su pérfida impudicia, 
Con la amargura misma del cadalso ? 

En vez de atormentar con esa pena, 
Al que mata por hambre, ó al que roba 
En despoblado campo, ó selva amena. 
Donde se nutre la sangrienta loba. 

Lobo es el manso hipócrita, el rastrero, 
Que fiera inclinación guarda escondida : 
El que parece noble caballero, 
Y tiene el alma de veneno henchida, 
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El que engaña á su amigo ; el que sonde 
Con amoroso aían y con cautela, 

Y de su astucia pérfida se engríe 

De franqueza y. bondad haciendo escuela. 

Ese, que necio y duro, hace camino 

Y á todo llega, del tugurio al trono ; 
A quien el ángel malo del destino 
Nunca deja en miseria ni abandono. 

Cansado muere ; solo y despreciado. 
Del mismo vicio, en que harapiento brilla : 
Ebrio de su maldad, desesperado, 
Al fin su frente castigado humiUa. 



Á INGLATERRA 



Su imperio tiene por corona el cielo : 
Por manto real, el férvido Océano : 

Y rige en lo inviolable de su suelo, 
La voluntad del pueblo soberano. 

La libertad da lustre á sus pendones, 
La virtud y el valor son su divisa : 
La respetan las ínclitas naciones, 

Y en donde quiera que su planta pisa. 

Tiene una roca, en que murió el gigante, 
Guerrero, vencedor, sabio profundo, 
A quien la gloría saludó triunfante. 
Conquistador de la mitad del mundo. 

Tiene poetas célebres que adoro : 
Monumentos eternos de grandeza : 
De industria y de saber, mineros de oro : 
Iguales en virtud, pueblo y noblezaé 
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El amor de sus vírgenes, es puro : 
La amistad de sus hombres, es sagrada : 
El afecto de todos, es seguro : 
La libertad, de todos respetada. 

Ella usurpa á la gente de Castilla 
De Gibraltar la solitaria peña : 
Mancha afrentosa, en que el honor se humilla. 
De España triste, que su mal desdeña. 

Pero á su tiempo sonará temible, 
La hora que conmueva su arrogancia : 
Y tú verás á mi nación terrible, 
Recordando á Sagunto y á Numancia, 

Volar contra esa peña y furibunda. 
Arrancar de sus fuertes tu bandera, 
Aunque en sangre se hunda. 
La vida y el poder de España entera. 

Tú verás sus mujeres, conmovidas, 
Recordar con su empuje á Calahorra : 
Sacrificar en su furor las vidas 
Que con la muerte el deshonor se borra. 

Sus bravos capitanes y soldados 
Como leones, asediar los muros. 
Frenéticos morir despedazados. 
De su venganza al expirar seguros. 
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Podrá luego teñir el Océano 
Con española sangre tu braveza ; 
No domará el coraje castellano, 
La destrucción, que aumente su fiereza. 

Y t;us blindadas naves, tus murallas 
Coronadas de hierro y de cañones. 
Tus aceradas formidables vallas, 
Tus castillos flotantes, tus pendones, 

Hundirse dentro el mar con tu potencia. 
Deshecha á fuego y sangre la cadena, 
Que eslabona, la incuria y la impotencia. 
De la ignorancia que á la patria apena. 

Que cuando un pueblo quiere sus tiranos. 
Castigar formidable y justiciero, 
Le basta corazón, sobran las manos 
Para abrasar al universo entero. 

Imposible vencer al pueblo rudo, 
Que tiene por murallas la Navarra, 
Los asturianos >nontes por escudo. 
Y por baluarte inmenso, la Alpujarra. 

Por soldados, los fieros catalanes ; 
Los de Aragón valientes... y Castilla, 
Los Cántabros, Astures y Bastanes, 
Los de Granada, Córdova y Sevilla. 

Hombres rudos, potentes, avezados 
Al sol, al fuego, al hambre a la fatiga, 
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De la labriega vida ya cansados, 
A quien ningún temor al mundo liga. 

Hombres nacidos para hacer la guerra ; 
Que quemaron en Méjico sus naves ; 

Y que hicieron temblar la griega tierra 
Con sus espadas y sus hechos graves. 

Déjales Gibraltar, ese desierto 
Peñón, donde jamás brotan las flores ; 
Donde el trigo si nace, crece muerto 
Del sol á los crudísimos ardores. 

Donde recuesta el mar su onda serena, 
Tempestuosa, fatídica, bravia, 

Y muge espantado de no hallar ni arena 
En tu gran soledad árida y fría. 

Deja libre esa roca de la garra 
De tu fiero Leopardo, y tu bandera 
Arranca de sus muros, que desgarra. 
Envilece y enluta á España entera. 

Y España en cambio te dará un abrigo 
Para tus naves anchuroso y bueno, 
Donde leal y generoso amigo, 
Goces su cielo y de su mar sereno. 



Paris, 24 de juhio de 1867^ 



A G* • • • 



Yo te aguardo, vida mía, 
Guando el sol las nubes dora* 
Cuando al declinar el día 
De tu frente se enamora* 

Guando con acentos suaves 
Llenan la verde pradera, 
Gon sus cánticos las aves, 
Con flores la primavera. 

Cuando corre el fresco río, 

Y crece junto ¿ la fuente. 
Lloroso el sauce sombrío, 

Y el álamo sonriente. 



lá 
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Cuando ea tu preciosa boca 
La brisa tenue se para, 
Envidiosa cuando toca 
La frescura de tu cara. 

Cuando tus divinos ojos 
Llenos de ternura miran; 

Y tus frescos labios rojos, 
Amor bendito respiran. 

Eres esbelta y gentil, 
Como la altiva palmera ; 
Como mimbre, eres sutil : 

Y como corza, ligera. 

La alondra que en espiral 
Cantando hasta el cielo sube ; 
El viento que matinal, 
Empuja la blanca nube, 

El pez, que bulle en el rio 
La garza, que en la espadiña 
Removiendo el cauce Mo 
En la corriente se baña. 

Del medroso ruiseñor, 
El cántico agreste y suave ; 
Sil modular dulce y grave : 
El perfume de la flor.;; 
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Nada iguala ea su armonía, 
A tu celestíal belleza, 
I Paloma del alma mía : 
Símbolo de la belleza ! 

A tí, te enamora ver 
K jardín por la mañana, 

Y el arroyo, que al correr 
Se lleva tu faz galana. 

Y á mí, no me place más, 
Que verte paloma mía : 

Y cuando alegre te vas, 
Me consumo de agonía. 

Y me quedo suspirando 
Sin vida junto á la fuente. 
Lágrimas de amor llorando, 
Que entristecen la corriente. 

Y te alejas, sin pensar 
Que yo te adoro ángel mío, 
Como el marchito azahar, 
A las perlas del rocío I 



Á PILAR DE BORBON 



Yo la amaba también, como las flores 
Aman á la risueña primavera : 
Como en el verde campo los pastores, 
Su choza, su ganado, y su pradera. 

Aquella espiga rubia como el oro ; 
Aquel lirio purísimo tan bello ; 
Aquella niña, virginal tesoro. 
De angélica virtud rico destello. 

Al rudo golpe de la muerte dura, 
Débil como la pálida azucena , 
Cayó en la solitaria sepultura : 
¿ Cuándo el olvido acabará mi pena ?.., 



LO VERDADERO 



l A dónde van las aguas, 
De los torrentes ? 
¿ Y los serenos ríos 
Con sus corrientes 
Y tanto afán 2 

Y los que lloran. 
Tan afligidos ; 
Los desgraciados 
Tan padecidos, 
¿ A dónde van 7 

Al cementerio, 
Mar de la pena : 
En su olvidada 
Golosa arena 
Van á dormir : 
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El largo BueñOi 
Sueño divino, 
Que misterioso 
Manda él destino, 
Para vivir. 

Dicen los sabios 
Que en otra vida 
Más ¿alagueña, 
No conocida, 
Donde está Dios 

Y está la dicha 
Que no concluye, 
Que vive siempre 

Y que no huye 
Con la ilusión. 

Para endulzarnos 
La amarga suerte 
Tan desgraciada, 
Viene la muerte. 
Qué es ser feliz!... 

Y tras las dichas 

Y la ventura, 
Está diciendo 
La sepultura, 

¡ Que hay que morir !.., 
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Y el hombre muere 
Mas no concluye, 
Porque la muerte 
Que lo destruye, 

I Es ilusión !... 

Y sólo hay vida 
Allá en el cielo : 
Hecho cenizas 
Aqui en el suelo, 
El corazón. 



TRISTES RECUERDOS 



Una yez me creí que pesaroso. 
De mi eterno dolor, el justo cielo, 
Iba á darle á mis males, venturoso 
Bálsamo dulce y celestial consuelo. 

Un ángel vino á mí mansión desierta 
Sonriente tocó con mano amada 
La aldaba enmohecida de mi puerta, 

Y yo soñé mi dicha ya llegada» 

Pero apenas abrí ; la fresca rosa, 
Cayó despedazada y aterida ; 

Y la tierna ilusión pura y hermosa, 
Fué veneno fatal para mi vida : 

Y al verla deshojada, lloré á nos, 

Y ánn lloran de dolor los ojos míos. 



Á. A. 



No recuerdes felices y pasados 
Tiempos de juventud tan bendecidos ; 
Ni aqueUos deliciosos tan llorados, 
En dulce y tierno amor ¡ ay ! ya perdidos. 
^ 

Ocupa el corazón y tu memoria. 
En hacer bien y mitigar tus penas ; 
La más noble victoria, 
Las horas más serenas, 
Son las que el alma en su modestia canta, 
Guando tranquila al cielo se levanta, 

I Qué mayor magestad, qué más riqueza. 
Qué gloria más sublime ni más clara, 
Qué más Ínclito nombre ni grandeza, 
Comparable en lo rara. 
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A 1« de la virtud, dulce y sencilla 
Á la de la modestia, tan avara 
De timidez, que al mundo maravilla 
En su oscuro rincón, fulgente estrella, 
Que serena y espléndida destella. 
Mientras el rayo entre las nubes brilla! 

Aprende de las gramas tan sutiles, 
Que resisten los fieros vendábales ; 

Y de las manzanillas tan gentiles, 
Que brotan en los secos arenales, 

Y en su ligera vida, ni á la saña 
Temen del mar, que con furor las baña ; 
Porque en su humilde ser, crecen^ nacidas 
Para hacer bien, en sus modestas vidas. 

Y cuando noble y solitario lloras, 
Puesto que Dios te ha dado entendimiento, 
En eso llena las cansadas horas 
Del largo y mundanal aburrimiento t 
Si triste sientes resbalar la vida, 
Busca, siempre, la hermosa y escondida 
SiMdaf por donde han %do% 
Los pocos sabios que en el mundo han sido. 



MI CANARIO 



¡ Pobre canario ! 
E¡ntre tus rejas, 
Tus tiernas quejas 
Mandas á Dios ; 
Que juntamente 
Desventurados» 

Y aprisionados, 
Nos ve á los dos ! í 

Tú vuelas triste 

Y yo me quejo, 
Cansado 7 viejo 
Sin üusion. 

Tú, latismado 
Das á los vientos 
Con tus lamentos 
IBI corazón. 
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Oyes la esquila 
Del campanario 
I Pobre canario ! 
Sin comprender 
Que toca á muerto 
Porque tu dueña, 
I k este desierto 
No ha de volver ! 



La noble cara, 
Blanca y hermosa } 
Aquella rosa 
Ya sin color : 
La espera ¡ ay triste ! 
La sepultura ; , 
¡ Con qué ternura 
Murió tu amor ! 



Aquellas horas 
Tan deseadas : 
Aquellas dichas 
Tan adoradas, 
¿ En dónde están?. 
Las frescas tardes 
Tan deliciosas : 
Y aquellas noches 
Tan voluptuosas] 
¿ No volverán ? 



— J09 — 

Desús tristezas 
Eras testigo : 
£1 dulce amigo 
Buscaba en ti; 
Tú acariciabas 
Sus lindos ojos. 
Sus labios rojos, 
Como rubí. 

Y la encantabas 
Con tu aleteo. 
Con el gorjeo 
De tu canción : 
Y ahora ; infelice. 
Cuando á mí Yienes, 
i Ay sólo tienes 
Mi corazón ! 



14 



Á MI AMIGA 



MADAME CHARLES HEINE 



En las plácidas riberas, 
Que el Sena abundoso baña : 
En sus fértiles praderas, 
Donde las flores ligeras, 
Me recuerdan á mi España. 

No envidiosa, si envidiada, 
Vive CecUia dichosa. 
De sus amigos cercada, 
Y de todos adorada, 
Por dulce y por generosa. 

Tiene un palacio divino 
Que domina la llanura ; 
Un lago azul peregrino ; 
Montes, donde el alto pino, 
Alza alegre su verdura, 
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Donde crecen juntamente, 
Entre las humildes gramas, 
Las palmas que da el Oriente, 
Con las cañas de Occidente, 
Entrelazando sus ramas. 

Las camelias deliciosas, 

Y los verdes tamarindos, 
Las gardenias aromosas. 
Las orquídeas, y rosas, 

Y los plátanos tan lindos. 

Todo, entre sus cierros crece 
Al rumor de una cascada ; 

Y cuando el sol amanece. 
Entre los vidrios parece 
Está su luz encerrada. 

En la vaga poesía, 
De aqueUa espléndida nave, 
Es tan dulce la armonía, 
Que corriendo el agua fria. 
El calor es siempre suave. 

No hay en Estambul sultana 
Ni allá en India, reina alguna 
Ni en Europa, soberana; 
Ni en Is América lejana. 
Tan epsléndida, ninguna. 
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Oue todo es sublime en ella : 
Ternura tienen sus ojos : 
Su boca rosada'y bella, 
El alma pura, destella 
La modestia en sus sonrojos. 

Y tan noble y tan sencilla, 
Tan dulce y tan generosa, 
Que no conozco en Castilla, 
Ni en París, que es donde brilla, 
Otra mujer tan dichosa. 

Cecilia ; si yo pudiera, 
Grabar tu nombre en la historia. 
Con mis versos, yo lo hiciera, 
Para que siempre viviera. 
En el mundo tu memoria. 

Heine te amó tiernamente, 
Como la flor al rocío ; 
Yo te amaré humildemente : 
El, era un genio esplendente. « 
Yo, soy un genio sombrío... 



Á UN INGRATO 



No preguntes porque la suerte horrenda 
Viene á secar las flores de tu huerto : 

Y deja desolada tu -vivienda, 

Y cuanto tienes, de tristeza muerto. 

Es, que la ingratitud. Dios la castiga, 
Con mano dura y con rigor terrible : 
Para ti, en fango trocará la espiga; 

Y en huracán el aura bonancible ! 

Serán tus goces, humo y polvo vano 
Desilusión, y soledad y hastio ; 

Y de tu pecho en el voraz pantano, 
Siempre tendrás el corazón vacio. 



SE ACABO 



Rasgando estoy el papel 
Con la pluma que te escribo : 

Y es tan amarga mi hiél, 
Que fiero, maldigo en él, 
El corazón por quien vivo. 

El corazón, que me engaña 
Sin que le cause sonrojos ; 

Y que su pureza empaña, 

Y en ingratitud se baña 

¡ Siendo la luz de mis ojos ! 

Llevas trasparente escrito, 
En tu cara lo que has hecho, 
Que cual pregón infinito, 
Está marcando el delito 
Que escondes dentro del pechD. 
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¡ No quiero saber la cuenta 
De tus candidos amores ! 
Ella mi dolor afrenta : 
Una pradera sustenta 
Las abejas, con sus flores. 

Y á tu hermosa primavera 
Tan avara de lucir, 

Le es precisa una pradera, 

Y toda una sementera 
De amores, para vivir. 

¡ Mal baya tu devaneo ! 
¿ Qué gusto puedes tener 
En angustiar mi deseo ? 
¡ Con mis lágrimas peleo, 
Sin poderlas contener ! 

Y con su calor te escribo : 
Ellas me salen del alma ; 

Y yo no sé porqué vivo ! 
Sólo la muerte concibo. 
Para recobrar la calma. 

¡ Dios quiera, que nunca llores 
Como llora el que te escribe, 
Estrella de mis amores! 
¡ Ay ! mis callados dolores. 
Con estos versos recibe ! 



LOS CELOS 



No hay dolor más tirano, 
Que cause más angustias y desvelos, 
Niñada más cruel, ni más villano, 
Que los terribles celos... 

Agitan sin piedad y duramente, 
El anima afligida : 
Yolcanizan la mente'; 
Derraman hiél, en la entreabierta herida, 
Del triste corazón ! y brota y nace 
De su horrible dolor, la negra duda, 
Que todo lo deshace; 
Que misteriosa, criminal y muda, 
Al alma con su vértigo arrebata, 
Y entre sus garras pérfida, la mata. 
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Esos los celos, que con duelo eterno, 
A la inocente vi^en martirizan ; 
Salidos del infierno. 
Ellos, el fuego venenoso atizan, 
Que turba y ciega, el pensamiente herido 
Del hombie desgraciado y afligido. 
¡ Inútil la verdad ! ¡ inútil todo... ! 
Ellos fabrican con traidora mano, 

Y con misterio insano. 

El agudo puñal, el cruel veneno, 

Y arrastran por el lodo, 

De la candida amante, el casto seno. 

No hay juramento, ni razón, ni prueba, 
Ni ternura, ni lágrimas, ni nada : 
No hay piedad que se atreva 
Á convencer la duda envenenada 
Que ni al espanto ni al dolor se plega : 
Que fiera, lacrimosa, loca y ciega. 
No cede, sino al fuerte 
Golpe, que en su dolor le dala muerte. 

¡ No maldigas el alma desgarrada 
A quien hacen los celos desgraciada... I 
Ni al infeliz, que llora en su delirio 
Victima de la duda y del martirio : 
Ni al amante, que deja el triste lecho, 
Á su dolor y su dudar estrecho ! 

Y que de celos crueles, abrumado, 
Se parte el corazón desesperado. 



TU Y YO 



Eres como la luz del alba hermosa. 
Como brillante perla del Oriente, 
Como espléndida estrella luminosa. 
Como la primavera sonriente. 

Y yo, como la noche oscura y triste 
Como nido de pájaros desierto ; 
Como la yedra que tus muros viste : 
Como las secas ramas de tu huerto. 

No tengo quien consuele mis dolores ; 
Quien oiga enternecida mi lamento : 
Quien amorosa acoja mis amores. 
Y quien tenga piedad de mi tormento : 



i 



A ti, te arrolla el canto de las aves ; 
El perfumado aliento de la flores, 
Besa tu frente, y con sus besos suaves, 
Se Ueva entre sus alas tus dolores. 

Y ha permitido Dios, que sea tu vida, 
Pura, como el color del firmamento : 
Como mina de perlas escondida. 
Del mar azul en el profundo asiento. 

Te duermes sin amar, y eres dichosa : 
Nada empafia la lumbre de tus ojos ; 
Nunca la queja amarga y dolorosa, 
Sale afligida de tus labios rojos. 

¡ Y yo infeliz de mí... ! ¡ Cuanto he pensado! 
¡ Cuánto he corrido por el duro hielo I 
En mi triste orfandad ¡ cuánto he llorado ! 
¡ Qué oscuro para mi, fué siempre el cielo ! 

Nada en el mundo mis pesares calma ; 
Ni los delirios de tu amor tan bellos ! 
Sólo de tus recuerdos vive el alma, 
Para dormir, y despertar con ellos. 



^ G* • • 



TRISTEZA 



Horas de amor tan hermosas, 
Que ya nunca volverán ; 
¿ Dónde os fuisteis presurosas ? 
Con lágrimas ardorosas 
Mis ojos 08 llorarán .... 

Os llorarán, como llora, 
El alma su bien perdido ; 
Y con música sonora, 
Cual ruiseñor, que á la aurora 
Lanza su canto afligido. 
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Para morir de dolor. 
Escuchando su lamento 
Solo el matutino albor, 
Del bosque la tierna flor; 
Y las ráfagas del viento. 

Lejos de su leve nido, 
Sin ver á su bien amado 
Ya para siempre perdido ; 
¡ Tesoro dulce y querido, 
Por mano aleve robado ! 

Y robado... ¿ para qué?... 
Para abandonarlo luego ; 
No es mentira, que lo sé. 
Como supe que se fué, 
Sin escuchar á mi ruego. 

Para huérfana gemir : 
Para adúltera llorar : 
Para sin honor vivir ; 

Y miserable dormir, 

Y nunca más despertar... 



AL GAVE 



Tus claras ondas, son como mi vida 
Corren entre peñascos y entre flores ; 
Revueltas, tormentosas, sin medida. 
Dando al aire suspiros y clamores, 
Desde la yerta cuna donde nacen. 
Hasta el mar en que osadas se deshacen. 

Nadie tu cauce rápido, encadena : 
Tu salvage correr nadie refrena : 
No te rigen las leyes, 
Ni te oprime el imperio de los reyes : 
Eres ancho y profundo agreste rio, 
Reflejo igual del pensamiento mió. 

Vas á morir al mar ; es tu destino ; 
¿ Quien te conduce en tu triunfal camino ? 
Con tu indómito ser, al alma enseñas 

15 



— ZZd — 

Á luchar siempre con la triste vida r 
Sentado, de tu orilla entre las peñas, 
Donde la eternidad duerme escondida, 
Junto tu fresco manantial bullentCt 
Me parece escuchar omnipotente. 
La voz de Dios, mientras reniego loco, 
4 Ay ! de lo mismo que llorando invoj^o. 

La voz de Dios, que misteriosa clama, 

Y por tu largo curso se derrama. 
De inmensa caridad vivida fuente. 
Del manantial sereno y transparente. 

La voz de Dios sublime ; siempre grave : 
Que cierra misteriosa con su llave, 
La puerta á los delirios de la ciencia ; 

Y dá al que sufre, espíritu y paciencia. 
Que no deja dudar y enjuga el llanto ; 
Que al ingrato falaz le causa espanto ; 
Que señala al vivir su postrer hora ; 
Dulce, como la miel para el que llora : 
Amarga como acíbar, seca y ruda. 
Para el que necio eñ su soberbia duda. 

¿ Quién puede comprender el hondo arcano 
Del que estremece y nubla el horizonte, 

Y hace hervir el magnífico océano ; 

Y alimenta el volcan dentro del monte : 
Que el rubicundo brillo refulgente 
Del espléndido Sol enluta y vela ; 
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Y entre rayos y nubes pasa y vuela, 
Moviendo justiciero, el brazo fuerte 
Del ángel poderoso de la muerte ? 



Agobiado al poder del dolor mió 
Lo he visto entre tus márgenes, ¡ oh rio ! 
De tormentas flamígeras orlado : 
Por el inmenso y estrellado velo, 
Bajar del alto y nebuloso cielo : 
Lo he sentido en la sombra, deslumhrado 
Al resplandor de sus divinos ojos ; 

Y en las peñas de hinojos. 
Cerca la sirte hirviente, 

Al confuso rumor de la corriente. 
En la callada noche misteriosa. 
El alma, lo ha llamado temerosa : 

Y su voz tiernamente en santa calma, 
Ha respondido al grito de mi alma; 



Y fué su voz, consuelo á mi deseo : 
¡ Ay infeliz de mí !... porque no veo, 
Al escucharlo aun en tus orillas 
Tapizadas de flores amarillas. 
La primavera ardiente y olorosa , 
De Cuba, en otro tiempo tan dichosa : 

Y con sus frescas brisas y palmares. 
El feliz techo de mis patrios lares : 

Y aquella santa madre de mi vida, 
Tan dulce y cariñosa y bendecida ! 
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¡ Ay ! no más ob veré prendas sagradas, 
Al triste corazón arrebatadas ; 
Inútil pensamiento! ¡ inútil ruego! 
I Fantástica ilusión, con ella ciego... 

I Gave sombrío en tu eternal frescura. 
Meditando en mi triste desventura, 
Viendo correr tus aguas cristalinas, 
Reflejando el verdor de las colinas, 
Atado de la vida á la cadena. 
Desde tus frescas márgenes le envío, 
Al Dios de tu corriente, el llanto mío : 
Y á Cuba, el corazón lleno de pena. 



Á MARÍA JOSEFA 



su LA MÜSRTB DK Sü MÁDRB 



LA MADRE 

Mi blanca palomita solitaria, 
Te llamaba to madre y sonreía : 
u Mi pobre palomita » en su plegaria, 
Mormuraba lu voz cuando moria. 

Como se pone el sol en occidente, 
La vi cerrar sus celestiales ojos; 
Dulce, sencilla enérgica, valiente. 
Mientras llorabas tú puesta de hinojos, 

Yo estrechaba sus manos tan queridas. 

Y la pálida frente le besaba, 

Y sus miradas tiernas y afligidas, 
Sobre mis ojos con dolor clavaba. 
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Ya con las duras ansias de la muerte, 
Y con el frío de la horrenda nada, 
El tardo respirar, y el alma ardiente, 
Casi del yerto cuerpo separada. 

LAUIJA 

¡ Santa madre, purísimo tesoro 
De virginal pudor y de ternura ! 
Mientras al pié de tu sepulcro lloro, 
j Cómo la vida me parece dura ! 

El nido de tu amor está desierto ; 
Ya siempre para mí no habrá más galas ; 
MI pobre corazón lo dejas muerto, 
Sin el calor de tus maternas alas. 

¿ Que hará tu palomita en el vacío. 
De este difícil mundo sin tu amparo ? 
Solitaria volar del monte al rio, 
Sin encontrar de la esperanza el faro. 

¡ Ah! ven á verme espejo de mi vida, 
Cuando en el cielo brillen las estrellas, 
De la luna en los rayos escondida, 
Baja á endulzar mis lúgubres querellas! 

Ven con la brisa y con las tiernas flores 
De la fresca esperada primavera ; 
Con los efluvios música y colores, 
De todo lo que esmalta la pradera. 
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Ven^ cuando en mis insomnios meditando, 
Abran las rosas sus purpúreos broches, 

Y me sorprenda el alba suspirando. 
En mis eternas agitad? s noches. 

¡ Que el cuerpo muere ; pero nunca el alma! 
Ella, entre los sepulcros vive y llora, 
En la apacible misteriosa calma, 
Donde su paz la humanidad implora. 

Ven desde el hondo impenetrable osario. 
Donde la santa religión encierra 
En su sagrada funeral calvario 
La triste -humanidad bajo la tierra. 

Mira que estoy sin vida y sin aliento ; 
Ven, que me encuentro delirante y sola, 

Y sacudida del mundano viento, 
Como entre secos trigos la amapola. 

Mi labio siempre te bendice y nombra ; 
Ven que ya tengo miedo ; que me espanta 
La vida tan amarga sin tu sombra ; 
Ven que no sé donde poner la planta, 

Y si no vienes pronto madre mia. 
Sobre tu triste losa funeraria. 
Irá a morir llorando de agonía, 
Tu pobre palomita solitaria. 

Dieppe, 21 de juUo 1884. 



A CUBA 



\ Ob Cuba, paraíso de mi vida! 
De palmeras y cocos coronada, 
En las cerúleas ondas adormida; 
De la espuma, del mar perla adorada. 

Nido de deliciosos ruiseñores : 
Harem de preciosisimas mujeres ; 
Primavera sin fin de eternas flores ; 
Minero inagotable de placeres. 



« 
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Corren por entre el oro de tus breñas, 
Para regar tus campos de esmeraldas.. 
Límpidos manantiales, que despeñas 
Desde tus cumbres á tus lindas faldas. 

Embalsaman tus fértiles praderas, 
Tus azahares y tus dulces pinas ; 
No nacen nunca, destructoras fieras. 
En tus risueños bosques y campiñas, 

El plátano en tus selvas se desmaya, 
Junto del tamarindo y del sapote : 

Y cobija el mamón y la papaya, 
La enredadera del feraz chayóte. 

Crece el mamey purpureo y amarillo, 
Junto el anón tan suave y delicioso ; 
Del redondo agridulce mamoncillo., 

Y del mango rosado y oloroso. 

Del morado camito y aguacate, 
De la guayaba blanca y colorada, 
De la ciruela^ y pintoresco mate. 
De la silvestre uva amoratada. 

Tienes montes de ácanas y pinos, 
De ceibas, de caobas y yagrumas» 
De majaguas y ébanos y espinos 
Con que á tus tierras -fértiles abrumas. 
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Con tu Patváe Matanzas, tan cantado; 

Y tus agrestes místicos portales : 

Y las del cobre, sierras sin iguales, 

Y el Tarquino^ hasta el cielo levantado. 

Con tu Cauto y San Juan y tu Almendares. 

Y tantos otros magestuosos rios, ' 
Que refrescan clajisimos los lares, 

Causa sin fin 'de los pesares míos !... ' 

Con el tabaco til café y tu caña, 

Y la medicinal zarzaparrilla : 

Tu añil ^ y palma cristi, y tu espadaña ^ 
Tu rara cera negra, y amarilla. 

Con tus mármoles, jaspes y alístales : 
Tus ópalos, y rojas cornalinas ; 
Tu oro, plata, cobre y tus platinan. 
Tu asfalto, y trasparentes pedernales. 

Con tu sinzonte, y ruiseñor lloroso ; 
Tu mariposa verde y colorada ; 
Tu colibrí, y tu zum zum precioso, 

Y el carpintero, rey de la enramada. 

Y tu yaguaza y timido juyuyo. 
La paloma rabiche y la salvage, 

Y el luminoso vivido cucuyo. 

Que nace en los podridos del ramage. 
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Con la de Ñipe, espléndida bahía: 
De Sagua y de Guantanamo los puertos ; 

Y la riqueza eterna y alegría, 

De tus campos feraces y desiertos. 

Con tus ciudades ricas tan dichosas 
En otro tiempo i ay Dios!... hoy afligidas 

Y pobres, enlutadas y llorosas, 

En soledad y duelo convertidas! !... 

Pisó Colon tus fúlgidas arenas ; 

Y las regó Las Casas con su lloro ; 
El indio, con la sangre de sus venas ; 

Y todo, á causa del maldito oro. 



Por él, los cortesanos aherreojaron 
Al genio más sublime y más profundo. 
Que tuvo aquella edad ! así pagaron 
Haber dado a Castilla un nuevo mundo 



Y á su grande y temida monarquía, 
Una región tan vasta y tan hermosa, 
Donde jamas el sol se le ponía 
] La más fértil del mundo y mas dichosa 

Entonces Cuba amada, se vendieron 
Tus hijos como esclavos en Sevilla : 
Tus caciques y tribus, perecieron. 
Víctimas ¡ ay ! del hambre ó la cuchilla 
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No pudo Dios librarte de tu suerte 
¡ Estaba escrito en lo eternal divino I 
Con la desgracia te llegó la muerte : 

Y se cumplió tremendo tu destino. 

Y volviste á nacer desde la tumba ; 
y volviste á crecer ica y hermosa ; 

Y hoy, la suerte de nuevo te derrumba 
Pobre, afligida, misera y llorosa. 

Cuando eras envidia de la gente 
Cuando el ruido infernal de la cadena. 
Ahoga del esclavo el ¡ ay ! doliente, 
Que aún los espacios de tus campos llena. 

¡ Cúmplase lo dispuesto por el cielo !... 
Para salvarte ¡ oh patria ! ¿ no hay camino ? 
leales y ruinas, soledad y duelo, 
Es lo que te depara tu destino?... 



6 



Al verte en aflicción, mi alma te llora, 
Cuando no quiero en mi dolor profundo. 
Pensar en lo que fuiste y es ahora, 
I Porque llenara mi dolor el mundo ! 

Pans 15 de junio 1881. 



EN SU ABANICO 



Tras las pintadas rosas 

De tu abanico, 
Pongo los pobres versos 

Que en éj te envío. 

Ellos son tristes 
Como el alma del hombre 

Que los escribe. 

¡ Ah, si lograr pudiera 

Que cada linea, 
Fuera como tu boca 

Pura, sencilla, 

Nido de perlas 
Y de dulces sonrisas 

Que me consuelan! 
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Cuando aqoi los contemples, 

Piensa, señora. 
Que con Uanto te escribe 

Quien siempre llora. 

Si en vez de dulces 
Son amargos y tristes, 

Nunca me culpes. 

Á mi todo me falta. 
Todo en la vida; 

Hasta el alma, que enferma. 
Vaga perdida, 
No sé por dónde. 

Y a sus tristes gemidos, 
Nadie responde. 

Si llega con sus alas 

Hasta tus ojos. 
Para contarte ¡ pooref 

Cuentos de enojos; 

Échala fuera, 
Antes que te importune 

La pordiosera, 

Tan sólo encuentra abrojos, 

Y va afligida, 
Enferma, sin consuelo 

Llorando herida 

Dejó empeñada, 
La dicha que tenia 

Kn tu miradas. 
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Y loca, sólo vive 

De la esperanza; 
Pobre y dulce mentira 

Que nadie alcanza. 

¡ Ay ! los taimados, 
No tienen nunca penas 

Ni desengaños. 

En tu lindo abanico 
Mi alma te escribe, 

Estos agrios renglones ; 
Si los recibe 
Con fe tu alma, 

¡ Dios bendiga el encanto 
De tus miradas ! 
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EL PRIMER BESO 



Aun tiepblo de placer, tiemblo de miedo, 
De haber besado su inocente boca; 
Aun asombrado estático me quedo, 

Y el alma sueña y se estremece loca. 

¡ La amaba tanto !... el corazón henchido 
De angustia, de inquietud, de luto y pena. 
Al mirarla tan bella, enloquecido 
Rompió de ftu virtud la áurea cadena. 

Y como leve mañposa vuela 
Desde la flor á la empinada rama, 

Y la empuja la muerte y ie da espuela, 
Para abrasarla en la encendida llama, 
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Asi á su lado me llevó el destino; 

Y sus manos besé ; besé su frente, 

Y el rico néctar y el dulzor divino 
Libó mi boca de su boca, ardiente. 

Y sin saber lo que arrastraba al alma, 
Dominado de vértigo violento, 

Como á la altiva poderosa palma 
Sacude troncha y despedaza el viento. 

Asi se anonadó la mente mia, 

Y cegaron mis ojos aturdidos; 

Y perdió la razón su calma fria, 

Y yo besé sus labios bendecidos. 

Para llorar después ; y tristemente 
Recordar con espanto mi fortuna ; 
Desgraciado, frenético, demente. 
La vida ya, sin esperanza alguna. 

Yo marchité cruel su alma tan pura ; 
La pobre en su estupor oyó mi ruego : 
Sus ojos me miraron con ternura, 

Y al perdonarme me dejaron ciego. 

Quiero olvidar su asombro y aquel mitído 
Su palidez y su temblor, su pena : • 
Quiero llorar pero llorar no puedo !..« 

Y tengo de aquel beso el alma llena. 



EL DELIRIO 



Corre caballo, corre, qae la noche 
Es á cada momento más oscnra, 
La lana luminosa, el anreo coche 
Desciñe á su eternal cabalgadura. 

Cesa en los aires el mundano ruido ; 
Todo lo envuelve la confusa sombra; 
El silencio en las cumbres adormido, 
Las pardas nubes del espacio asombra. 

Corre caballo, corre, que me espera 
El ángel que á mi mente le dá vida : 
Flotante la dorada cabellera. 
Entre las frescas flores escondida. 
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Corre caballo; escucbo la campana; 
Está doblando lastimosa á mnerto ; 
Corre aprisa, quién sabe si mañana, 
El mundo para mi será un desieito. 

] Cuánta inquietad ! devoradora pena 
Todo me causa y pavoroso espanto. 
Delira el alma de temores llena; 
Ciega mis ojos ardoroso llanto. 

Esas las torres son de su morada, 

Y las ojivas de su regia alcoba... 

No está en ellas mi virgen asomada... 
¿ Quién mi tesoro al corazón le roba ? 

« La muerte » me responde une lento grito, 
Que rueda por las nubes como un trueno : 
« La muerte, que castiga tu delito, 

Y fué tu beso, su fatal veneno. 

Corre caballo, corre que delira 
La mente loca, á quien el miedo gana : 
No son suyas las torres que alli mira ; 
Ni es aquella, la luz de su ventana. 

• 
Tendido al viento el volador caballo, 

Mientras más corre y arrogante vuela. 

Más con las riendas y su crin batallo, 

Y más le clavo la acerada espuela. 



El fiero Í>rut0t <intre las sombras caet 
Rendido de fatiga y sin alientOt 
Mientras la muerte, con temor me trae 
Su triste adiós en el ligero viento. 

Mi beso la mató !!!**. perdón Dios mió ; 
Fué de mi amor el último tributo 
Beso que recibió su labio frió, 
Para llenar mi corazón de luto. 

12 de diciembre 1881. 



EN SU SEPULCRO 



Anoche yo dormía reposando, 

Sobre la blanca piedra de su tumba : 

Su nombre repetía 
Mi pobre corazón siempre soñando • 

¡ Tal vez ella me oía! !... 
Entre la oscuridad, lento retumba 

Un¡ ay! muy dolorido... 

Conocí su gemido : 
El alma suya de esperar cansada, 
Buscaba entre las tumbas mí morada. 



EL BESO DE LA MUERTA 



La tarde está muy oscura, 
La campana toca á muerto, 
£1 campo, triste y sombrío j 
Más que campo, es cementerio. 

Los árboles son cipreses, 

Y las ramas esqueletos, 

Y son tétricos y fúnebres 
Mis nublados pensamientos. 

Hacia mí, lenta desciende 
Sombra que toma más cuerpo, 

Y á medida que se avanza, 
Crece más y da más miedo. 

Es sombra de los sepulcros. 

Y en mi frente deja un beso, 
Que lo estampa sin ruido. 
Árido, profundo y seco. 
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Humedece de mis sienes 
Los ya palpitantes huesos 
Ck>n el agua que destila 
De lágrimas ó veneno. 

<c Toma, me dice, esta flor, 
Única joya que tengo, 
Porque crece sobre el mármol 
De mi túmulo desierto. » 

{ Dádivas son de una muerta!... 
1 Oh lágrima ! i oh flor ! | oh beso ! 
Todo en vosotros es triste 
De la tarde en el silencio. 



Siempre que tras de las cumbres 
Esconde el sol su reflejo ; 
Siempre que la tarde llega, 
Llena la sombra mi pecho ; 

Lloro con aquella lágrima ; 
Con aquella flor recuerdo, 
Y cuando voy á dormir, 
Me duermo con aquel* beso. 



IDEAS TMISTES 



l Una ilusión perdida... 

Otra ilusión soñada... ! 

Y la afanosa vida 

¡ Entre ilusión y sueños acabada ! 



« * 



Es la esperanza de la mente humana^ 
'f án des lumbrante y bella, 
Como el azul de la brillante estrella^ 
Que disipa la luz de la mañana. 






] Y como acaba el corazón que quiere t.. 

Cual leve mariposa, 

Que se duerme en la rosa 

Y soñando vivir, en ella úiuére... 
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Asi es todo lo grande y verdadero ; 
Gomo nube qae nace 

Y llena el cielo entero, 

Y tocando en la tierra se deshace. 



* 



Con los yiyos se muere; 

Con los muertos se vive ; 

I Ay ! la paz del sepulcro se concibe. t» 

En él nada se dá... nada se quiere... 

La flor que en su ceniza helada crece ; 

El sauce que á los huesos le dá sombra ; 

La verde yerba que la piedra alfombra ; 

El reptil qué encerrado allí perece ; 

Mi lastimoso aviso no os asombre, 

¡ Todo es mejor que el corazón del hombre ! 

París, 10 de Enero 1882. 
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Como testimonio de mi amistad, le dedico esta 
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José GÜELL Y RcNTé. 

Pañs, 29 de junio de 1882. 



LA CAPILLA 



Hay en la antigua Toledo, 
Junto el Tajo una capilla; 
Tan ruinosa, que dá miedo 
De valor, piedad, denuedo, 
Todo eo sus bóvedas brilla, 

Tiene sus techos tostados, 
Sus ventanas ojivales 
Sin puertas y sin cristales; 
Y por el tiempo arrasados. 
Sus dos costados iguales. 

A toda plegaria abierta, 
Aquella mansión desierta, 
Aquel lóbrego recinto. 
Inspira un miedo distinto, 
Al que se para en su puerta. 



11 
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Vagaba en su centro oscuro, 
Una vieja aborrecida; 
Hizo alli hueco seguro, 
Como la yedra escondida, 
Entre las grietas del muro. 

No la agobiaban los años ; 
Era tanta su malicia, 
Tan sutiles sus engaños ; 
Que burlada la justicia, 
Quiso terminar sus daños. 

Y en una noche de truenos, 
Larga, tétrica y oscura, 

De rayos sus ojos llenos, 

Cuando aprestaba segura, 

Sus filtros y sus venenos 

La inquisición precavida, 
Puso fin á su maldad, 

Y teniendo en su guarida 
Cómplice en la oscuridad. 
Quitó á la vieja la vida. 

El vulgo curioso advierte. 
El fin de la desdichada ; 
Pero la trájíca muerte, 
Queda en la sombra velada 
Gomo el cadáver inerte* 
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Bajó á la fosa la vieja, 
Muerta ó no con injusticia; 

Y de allí el vulgo se aleja, 
Que inútil es toda queja 
Cuando media la justicia. 

La vieja, un ángel tenia 
Escondido en Santa Rosa; 
Hija que no conocia. 
La historia oscura y medrosa, 
De la madre que perdia. 

Aguardándola pasó, 
Muchas noches agitadas; 

Y la madre no llegó, 
Hasta que al fín descubrió 
Su muerte desesperada* 

Incílinó mustia la frente ; 

Y pensando en su destino. 
Palideció de repente. 
Sintiendo el ángel divino 
El dardo de la serpiente. 

í'febrü, estática loca, 
Encerrada y solitaria 
Entre los muros de roca, 
No desplegaba su boca 
Ni para hacer su jllegaria. 
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Siempre gimiendo y llorando ; 
Dentro el alma maldiciendo ; 
Siempre con temor mirando, 
y con odio discurriendo, 

Y en la venganza soñando. 

Y no volvió á confesar ; 

Ni tampoco á soqreir, 
No se la oyó lamentar, 
Ni una lágrima llorar, 
Ni una palabra decir. 

Pero al fin, logió en su anhelo, 
Recobrar la paz serena, 
Rogando en su desconsuelo, 
Que mucho logra el que pena 
Guando pide amparo al cielo. 

Era una perla la preciosa niña 
De modestia, virtud y de ternura ; 
El Tajo en su riquísima campiña 
No tuvo flor más linda ni más pura. 
Era esbelta* gentil; fina de talle, 
Abundoso cabello y como el oro ; 
Y cual la palma que domina el valle. 
De la austera hermandad era el tesoro. 
Su dulcísima voz embelesaba 
Cual la del ave que cantando espera; 
Su angélica sonrisa recordaba 
Un rama de almendro en primavera 
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Y lloraba infeliz, siempre escondida 
En su pobre rincón abandonada ; 
Como en el fondo de la mar. perdida 
La perla entre sus conchas encerrada. 
Medrosas se alejaban de su lado, 
Desde la snperiora á la portera : 

Y el capuchino en cánones borlado, 

Y el que de pronto sin pensar la viera. 



§ 



Siempre su sabio confesor decia, 
«( Que aquella niña candida y hermosa, 
El demonio en el cuerpo retenia, 
Y era la perdición de Santa Rosa. * 
El viejo, al tribunal de la justicia 
Contó evidencias, sin soñar agüeros : 
— « Hay, dijo, en Santa Bosa, una novicia 
Presa cruel de los demonios fieros. » 
Vive en las sombras de la noche oscura ; 
Odia la hermosa luz de la mañana : 
Rompe, maldice, y blasfemando jura, 
Perdido el germen de la fe cristiana. 
Oculta tentaciones y pecados; 
Quiere engañar con su malicia al cielo 
Los ojos tiene sin cesar clavados 
Hipócritas y torvos en el suelo. 

No llora, ni se queja, ni suspira, 
Ni confiesa jamás, ni pide nada ; 
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Esos sus ojos son, pero ni mira; 
Esa su boca, si, pero está helada. 
Falsa y astuta, nunca se sonroja ; 
Es muy difícil atinar su intento, 
Como el agua del mar que borra y moja 
Lo escrito en las arenas de su asiento. 
Llora cuando se duerme, y si despierta, 
Llora también como sirena astuta : 
£1 alma os dejan, destrozada y yerta. 
Las torras lineas de su cara enjuta. 
Goza en la sombra con el mal ageno ; 
Vegeta en las tinieblas sepultada; 
Resolviendo su espíritu en el cieno ; 
De su torpe malicia endemoniada. » 



Galló el fraile, quizás amedrentado, 
Hecha la historia de la pobre niña; 
Como destroza al pájaro espantado. 
Con sus garras, el ave de rapiña, 
Oyó la Inquisición la voz severa 
Del viejo confesor de Sania Rosa,' 
El tribunal que silencioso espera 
La vio en su fondo, oscura y tenebrosa. 
Los frailes pensativos se quedaron, 

Y nada en su prudencia respondieron, 

Y luego silenciosos se miraron 

Y en la siniestra sala se metieron. 
Ay del que allí para su mal llegaba 
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¡ Ay del que á su defensa allí venia, 

Y del que bien ó mal se le acusaba, 

Y en la terrible sala se le oía!... 



§ 



Una tarde, en que opaco el firmamento 
De espesas nubes ostentaba el manto, 
De Santa Rosa se acercó al convento, 
El negro coche del Oficio Santo. 
Del interior, fatídicos bajaron, 
Un fraile y dos sayones en hilera ; 
Los viejos aldabones resonaron, 

Y les abrió, temblando, la portera. 
Perdiéronse en los patios, como hurones 
En los oscuros huecos de ia tierra, 
Para dar en tos húmedos terrones 

A sus tímidos huéspedes la guerra. 
Oscuro estaba el claustro, oscuro el cielo, 
Las monjas en el coro, y encerrada 
La novicia en su celda, sin consuelo. 
Ante la Virgen Santa arrodillada. 
« ¡ Abra á la Inquisición ! » dijo llamando 
A la cerrada celda el capuchino : 

Y el eco sordo se perdió rodando 
Del largo corredor por el camino. 

« Sígame, hermana, » murmuraba el viejo, 

Iluminado el pálido semblante. 

Por el escaso y fúnebre reflejo 

Que dá un farol, su llama agonizante... 
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§ 



Y la novicia se envolvió en su velo, 

Y entre la luz del moribundo dia. 

Con el miedo en el alma, invocó al cielo. 
Pidiéndole favor en su agonía. 

Y como sigue el blanco corderíllo 
Al que con sus caricias lo amamanta. 
Para clavarle luego su cuchillo 

Sin piedad en la tímida garganta, 
Asi al fraile siguió la desdichada 
Por el claustro sin luces del convento ; 
Iba temblando, pálida, espantada. 
Cual débil lirio que sacude el viento. 

Y entró en el negro coche como muerta, 

Y junto al fraile se sentó aterida, 
Abierta del temor la estrecha puerta. 
Pronta á escaparse en su terror la vida. 



§ 



Los medrosos corceles arrastraron, 

El coche por las calles de Toledo : 

Al llegar á la plaza se espantaron, 

Al látigo rebeldes por el miedo. 

Rodó en la sombra el silencioso coche, 

Y entró en la inquisición, como entra el ave 

En la callada tenebrosa noche 

Del templo antiguo á la ruinosa nave : 

Bajaron los satélites y el viejo. 



I 
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Bajó la pobre niña tropezando 
Entre la oscuridad sin un reflejo, 
Una fuente de lágrimas llorando. 



Al trémulo vibrar de un ¡ ay! doliente, 

Sucedieron sollozos y gemidos ; 

Luego el pavor ; la sombra eternamente ; 

Y el crujir de cerrojos mohecidos. 
Plegó sus alas más la noche oscura, 
Fingida alli, por el siniestro espanto ; 

Y tal, como en la estrecha sepultura. 
Se extingue el odio y se disipa el llanto ; 

Y nadie sabe lo que en ella pasa, 

Y sí es polvo, y miseria, y podredumbre ; 
Ó flota en ella, en misteriosa gasa 

El alma libre al trasponer la cumbre. 
Asi cerradas las siniestras puertas, 
EU silencio no más llenó el vacio, 
De las calles oscuras y desiertas, 

Y el lejano rumor del lento rio. 



EL TRIBUNAL 



En la abierta sala oscura 
Soñolienta la justicia, 
Prepara al fin la tortura ; 
Está vacilante el cura, 

Y llorando la novicia. 

— « ¿ Nada tiene que implorar? 
¿ Nada tiene qjie pedir? 
— En vez de tanto llorar, 
Fuera mejor confesar 

Y no callando mentir. » 

Asi dijo el presidente 
Con voz agria y cavernosa 

Y la novicia inocente, 
Humilde bajó la frente, 
Melancólica y llorosa 
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Tras inútil batallar, 
La mártir desesperada, 
No consigue serenar, 
La intención mal enfrenada 
Del que la intenta acusar : 

— « En ella todo es mentira >« 
Dijo á la turba traidora 
El presidente con ira; 
« Si suspira... no suspira; 
Si la veis llorar, no llora ! ! » 

« Al tormento », pronunció 
En voz baja el presidente ; 
La novicia lo escuchó, 

Y sobre el suelo cayó. 

Más muerta, que delincuente! 

Cuatro sayones la alzaron 
Del manchado húmedo suelo ; 
Al tormento la llevaron, 

Y sus lágrimas llegaron, 
Con sus gemidos al cielo. 

Ni el tormento la venció : 

Y abrumada y mal herida. 
Ante los jueces volvió, 

Y otra vez permaneció, 
Muda la estatua con vida. 
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— « ¡ Confiesa el crimen maldito ! » 
Dijo el presidente airaco ; 
— « Soy inocente, repito !... 
Dios, que conoce el delito, 
Podrá medir mi pecado. » 

« Á perpetuo encerramiento 
La condena el tribunal, 
Para que su torvo intento, 
No lleve el genio del mal 
Á la quietud del convento. » 

« I Piedad Señor poderoso ! >• 
j Ampárame madre mia ! 
Qamaba en eco angustioso, 
Aquel ángel tan hermoso 
Que sin morir, se moría ! ! ! 



¡ Misterios de la vida ! nunca sabe. 
El que mira Uorar, porque se llora : 
Hasta los dulces cánticos del ave, 
Notas son del pesar que la devora. 

¿ Cuál es de los mortales el destino ? 
¿ Cuál el secreto que el morir encierra? 
¿ Busca el alma, quizas otro camino, 
Cuando rompe la cárcel de lar tierra? 

¡ Pasa la juventud, pasan los años ! 
] Se acaban los placeres de la vida! ... 
j Huyen con los placeres los engaños 
Todo busca en la muerte su salida!.^ 
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¿ Y qué mucho que llore y pida al cielo 
Entre el roQco estertor del moribundo, 
Quien no tiene esperanza ni consuelo. 
y vive como autómata en el mundo? 

Asi pensaba la infeliz novicia, 
En su cárcel estrecha condenada; 
Sin esperar amparo ni justicia, 
Enferma y de tormentos rodeada. 

Trocado el sol, en fúnebre linterna ; 
La acusación : el bárbaro martirio. 
El largo insomnio de la noche eterna; 
Y la fiebre pujante y el delirio. 

El frió intenso, y la tenaz fatiga : 
El hambre, y el cansancio, y el tormento^ 
Con el recuerdo de la voz amiga, 
Que alli le fínje el murmurar del viento. 

El cansancio mortal de tantas penas ; 
El harapiento traje desceñido : 
Cargados de cruelísimas cadenas, 
Los flacos miembros de su cuerpo herídoi 

Sin vista y ai los ojos fatigados, 
Sin rumbo ^os en el polvo inerte, 
Sobre la tierra inmóviles clavados, 
Esperando el momento de la muerte. 



273 — 



Cual débil humildísimo gusano, 
Se arrastraba la pobre por el suelo, 

Y alli alargaba la temblante mano 
Para pedirle caridad al cielo. 

Pero el cielo á su voz no respondía 
Que ya su fin piadoso decretaba : 
Imperceptible casi no latia, 
El pulso, que la fiebre aminoraba. 

Yerta inclinó la frente sobre el seno. 
Hundió en la sombra su postrer mirada, 

Y de su cuerpo de martirios lleno 
El alma se alejó desesperada. 

¡ Muerta ya ! ¿ quién dijera que fué aquella, 
La ideal Beatriz, la blanca niña. 
La novicia tan candida y tan bella, 
La delicada flor de la campiña ? 

Su boca purpurina y deliciosa 
Mina de' blancas perlas orientales, 
Pálida se entreabría, cual la rosa 
Que muere entre las auras matinales. 

Hasta el silencio á su alredor lloraba ; 

Y la brillante luz del claro día, 
Lastimosa parece se apagaba 

Y al llegarla á besar, palidecía... 

18 
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Como el perfume suave de las flores, 
Se levanta purísimo del suelo, 
Asi el alma transida de dolores, 
Iba á buscar en su martirio el cielo. 

Allí donde el saber no sabe nada; 
Donde pierde su audaz omnipotencia 
El fanatismo cruel : y se anonada, 
Sin que le valga su ignorante ciencia. 

¡ Fin misterioso de la humana vida. 
Lejana estrella que en los cielos arde ; 
Último sol de la mujer querida ; 
Amor del aura al declinar la tarde ! 

Asi acabábala gentil doncella, 
La flor angelical de Santa Rosa .* 
Su crimen fué, no más, nacer tan bella 
Para morir tan pronto y tan hermosa. 

La acabó el vicio : la mató el delito : 
En su aflicción la abandonó la suerte 
¡ Fué para perdonar su último grito 

Y dormir en los brazos de la muerte ! 

• 

De envidia y de maldad victima Santa. 
Jamas Toledo olvidará su historia ; - 
A su recuerdo el corazón se espanta, 

Y eternamente vivirá en la gloria. 



DUDAS 



¿ Dónde está la ilusioa con que soñaba ? 
¿ En dónde concluirá la pena mía? 
¿ Dónde nace la noche y dónde acaba ? 
¿ En dónde nace el día ? 

¿ Porqué Uenan la esfera los nublados ? 
¿ Porqué se extingue en el espacio el ruido 
¿ Á dónde van los vientos desatados ? 
¿ Dónde el tiempo perdido ? 

¿ A qué nace la flor que el fruto trae ? 
¿ Porqué no piensa la materia ruda ? 

¿ Porqué la lluvia estrepitosa cae 

! Y el pensamiento duda! 
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¿ Porqué no vive el hombre eternamente 

Y vive la materia y vive el alma ? 

Y llega hasta los cielos con la mente, 

Y en la tumba se calma?... 



¡ Qué noche tan intensa y tan cerrada ! 
¿ De qué sirve estudiar? ¿ de qué la ciencia? 
¿ A qué se agita el alma fatigada ? 
¡ Si el genio es la paciencia ! 

Ay ! ! la humana ambición es un delirio 
De loca vanidad, de lodo inmundo !... 
La vida para el alma, es un martirio. 
Y su cárcel el mundo! ! !... 

El vago fin que el corazón advierte : 
El puerto oscuro de la débil nave, 
¿ Estará en los linderos de la muerte ? 
¿ O mas allá? ¡ quién sabe !!!... 



LOS TEES JACINTOS 



Tres jacintos, tres flores tan sencillas, 

Y que ya para mi son inmortales; 
Pálidos cual tus pálidas mejillas, 
Bellos como tus ojos celestiales. 

« Toma, mi pobre amigo », me dijiste, 
Estas pequeñas flores de mi alma : 

Y luego me miraste y sonreiste, 

Y yo perdí del corazón la calma. 

Tres botones rosados, tres estrellas, 
Como el albor primero de la autora : 
Imágenes fielísimas y bellas 
De tus bonrisas plácidas, Señora. 
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UnOt en su cáliz nitido encerraba 
La fe que alienta el corazón humano : 
Embelesada el alma lo miraba » 
Aun en tu tibia nacarada mano. 

El otro, la esperanza entre sus hojas 
Con sus suaves perfumes envolvia ; 
El corazón, « ¡ Ay triste, no lo cojas ! », 
Con recónditos gritos roe decia. 

El tercero, el más timido y hermoso. 
La caridad, alivio de los males. 
Encerraba, subUme y misterioso, 
En sa Qorola y pétalos iguales. 

Las tres flores cogi ; lleno de pena 
También yo las besaba pensativo : 
Esas tres flores fueron la cadena 
Para mi pobre corazón cautivo. 

Hoy, sin fe, ni esperanza, ni consuelo, 
No quiero caridad, no pido nada ; 
Qu£ las flores no nacen entre el hielo, 
Y hay más luz que calor en tu mirada. 



A, * « o* 



* Si alguna vez tas celestiales ojos 
Se fijan dulces en los versos mios ; 

Y si te causa mi aflicción enojos, 

Y recuerdas mis locos desvarios, 

Y sientes como yo sed infinita, 

De esta ansiedad sin nombre que me agita ; 

Sostenme sobre el mar de mi esperanza 
Porque á su inmensidad abandonado, 
Con sus alas mí espíritu no alcanza 
Término á su dolor desesperado ; 
Mientras más quiero consolar mi pena. 
Más el alma de lágiimas se llena. 

Y lloro, y Uoro más, y siempre lloro, 
Invocando tu nombre en mi tormento ; 
Nombre que forma todo mi tesoro ; 
Á quien alza un altar mi sentimiento : 
El defienda estas lineas augustiadas. 
Con mis ardientes lágrimas borradas 
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; Oh pena cruel ! Oh pena la más dura 
Que jamas abatió la humana vida : 
Amargo cáliz que la boca apura 
De tanta hiél cansada y aburrida : 
¿ El destino fatal por qué no calma 
La tempestad terrible de mi alma ? 

Tu imagen adorada, no me deja 
Tranquilo reposar m un solo instante ; 
La dolorida lamentable queja 
De aquel que fué tu venturoso amante 
Hoy tan triste, tan solo y afligido, 
No turbará con su dolor tu oido ! 

Aun te miran mis ojos asombrados. 

Y me anima el calor¡ ay ! de tus besos 
Por mi anhelo febril tan codiciados... 

Y aquellos celestiales embelesos, 
De júbilos eternos y dichosos, 

i Aun los sienten mis labios temblorosos ! 

No se borran jamás del alma mia : 
La mente sueña ver entusiasmada 
Tu plácida sonrisa, i) alegría. 
Tu fresca boca, dulce y delicada. 

Y tu frente serena, esplendorosa 
Como el botón de la temprana rosa. 

Está el alma cansada y confundida 
Loca con el rigor de tu abandono ; 



il 
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Con qué podrá la desgraciada vida 
Mitigar el veneno del encono 
Con que te apartas de mi amor huyendo 

Y otra ilusión fantástica siguiendo ? 

¡ Incansable dolor! Noche serena; 
Oscuridad que nubla mi retiro, 
Rincón por donde arrastro mi cadena, 

Y donde solo en mi aflicción deliro. 
Con los fantasmas del amor pasado 
Como el humo en los aires disipado. 

Era el mes de la dulce primavera ; 
En ese negro asiento se sentaba... 
En él oyó mi inspiración primera 

Y la fé que mi labio la juraba ; 

Y en él besé su candorosa frente, 

Y abrió del llanto á mi ansiedad la fuente. 

Entonces sin celajes me quería .* 
Eran sus ojos todo mi consuelo, 

Y llenaba de luz el alma mia 

El ftol de sus pupilas y el del cielo. 

Y como el iris á las ondas calma, 
Ella también la tempestad del alma. 

Aquí escuché su voz : aquí su mano 
Rompió las ilusiones de mi vida : 
Aquí me dijo, Adiós í su amor tirano, 



-282- 

En glacial io sensible despedida : 
Aquí lloré á sus pies Heno de pena, 

Y ella, impasible, me escuchó serena. 

¡ Ay ! la recuerda el alma, como el hombre 
Que ve en el monte la salvage £era 
La oveja devorar, sin que le asombre, 
La angustia de su queja lastimera; 
Ni el palpitar de la caliente entraña 
Que con la baba de su furia baña. 

¿ Ibate tanto en aumentar mis penas ? 
Yo esperé de tu aliento generoso, 
Tardes más puras, noches más serenas; 
¡ Soñaba ser en mi ilusión dichoso ! 

Y desperté, sumido en el espanto, 

• Y en un abismo de aflicción y llanto. 

Por siempre se acabó... rotos los lazos 
Del embeleso aquel que nos unia, 
Cerrados ya para mi amor tus brazos 
Guando más en tus ojos me veia : 
¿ Que me queda del mundo en el camino?.- 
La eterna soledad del peregrino!... 



MAEtA BUSCHENTAL 



K 



Es tu gracia divina; 
Es tu ingenio fecundo ; 
Tu espléndida belleza peregrina ; 
Tu corazón tan grande como el mundo. 

Aveces reconcentras angustiada. 
Tu altivo y generoso pensamiento ; 

Y mirap, como el águila encerrada 
Herida en sus prisiones sin aliento. 

Tienes oro, poder, tienes amigos *. 

Y tives en el mundo solitaria ; 
¡ Cuántos somos testigos, 

De lo que sufre la opulenta paria ! 
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Eres reina y señora, 
De muchos corazones; 

Y tu espíritu llora, 

Tus perdidos amigos é ilusiones. 

La llama se convierte en blanca nube : 
En cenizas el fuego : 

Y hasta los cielos sube, 

Del alma triste el amoroso ruego. 

Y cual se gasta en Mayo, 
El aroma 4 que el viento le da Guerra; 
Como se apaga el rayo. 
Que no cabe en el cielo ni en la tierra, 

Así, la dura y envidiosa suerte, 
De tu esperanza despedaza el hilo ; 
Para encerrar en su funesto asilo. 
Lo que de tu esplendor deje la muerte. 

Cuando la tempestad rompa la nave ; 
Cuando el ángel sucumba. 
Para que nunca su memoria acabe. 
Yo le haré con mis versos una tumba 

Tan grande como el mundo : 
Donde vivan eternos tus despojos ; 
Donde postrado en mi dolor profundo 
De la luna ante el rayo moribundo, 
Viertan mares de lágrimas mis ojos. 



TI 



Pobre luz que se apaga ! 
Pobre flor de mi vida ! 
Pobre suspiro que en el aire vaga 
Pobre mujer querida ! 

• 

¡ Tan candida y tan pura ; 
Tan blanca y tan hermosa; 
Tan rica en donosura, 
Tan dulce, tan risueña y tan dichosa ! 

Y te miro morir, sm que librarte 
Logre en la sombra tu infeliz amigo 
Sin poder lo infinito señalarte^ 
Ni allá en la tumba descansar contigo. 
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Como se duonn^ ol cisne sin aliento, 
Hundida la cabeza bajo el ala ; 
Como vibra en lo azul del firmamento 
El tímido lacero que te iguala ; 

Como flor melancólica que cae 
Del árbol misterioso de la vida ; 
Como nube que trae 
La muerte entre sus pliegues escondida ; 

Como ensueño fantástico perdido 
De un bien que apenas nace y ya nos falta ; 
Como arroyuelo lúgubre extinguido 
En la arenado oro que lo esmalta; 

Como grito de pena ; 
Como suspiro lastimero y hondo ; 
Como fuente serena, 
Limpia sobre el cristal, turbia en su fondo : 

Asi tu vida lánguida se apura ; 
Al verte enferma y triste, nada quiero ; 
Mi corazón se parte de amargura ; 
Te miro, tiemblo, y de dolor tos maaro ! 

11. 

Yo levanté mi mente á las estrellas, 
Buscándote tras ellas, 
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Y en las espumas de loa fresóos mares 

Y en sus perlas ocultas á mulares, 

En el perfume suave de las rosas. 
£n las gardenias blancas y olorosas. 

Y te hallé por mi mal, para perderte, 
En los pálidos brazos de la muerte. 

¡ Muerte que está en tus ojos y en tu boca. 

Y en cuanto á tu alredor el aire toca ! 



III. 

Ya palidece tu marmórea frente ; 
Tibio se apaga tu oprimido aliento, 
Como la fresca rosa sonriente 
Á quien deshoja sin piedad el viento. 

Dame, Dios mió, de la eterna vida 
El soplo, que fecunda cuanto encierra, 
La magnifica tienda suspendida 
Al rededor de la asombrada tierra. 

Dame la luz del sol y el movimiento, 
De cuanto nace y crece y se anonada 
En el confín azul, y el mar y el viento, 
Y llena los espacios de la nada 
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Para darle á su vida eterna vida; 
Salud al cuerpo misero y doliente ; 
Á su angustia sin fin una salida, 
Y un laurel inmortal para su trente. 



/ MUERTA ! 



\ Como locó frenético la lloro ! » • • • 
i'Qué hermosa estaba con sus trenzas de •oro-, 
Con su boca entreabierta, 

Y sonriendo hasta después de muerta ! 

] Aun hay calor en el cerrado lecho, 
Que fué á su vida y su desdicha estrecho ; 
Auff está de su fiebre saturado, 

Y de mis pobres lágrimas bañado; 
¡ Altar del bien querido. 

Regazo amante del jdeshecho nido ! 

Yo la cubri de virginales flores ; 
Como fueron mis candidos amores ;- 
Nada me queda ya de aquel tesoro ; 
Nada más cue las lágrimas que lloro. 

19 
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¿ Por qué nacer tan pura y tan hermosa, 
Tan candida, tan rica y tan piadosa, 
Para morir después abandonada, 
Casi en sus mismas lágrimas ahogada? 



¿ Dónde está aquella frente tan serena, 
Que del cáliz brotó de una azucena; 

Y aquellos ojos, que formara un dia 
Un reflejo del sol de Andalucía ; 

Y el rico nido de brillantes perlas. 

Que el mar, de envidia, suspiraba al verlas ? 



Sólo las mariposas se pasean 
Sobre las frescas flores que rodean, 
Las piedras donde yacen sus despojos, 
Regadas con el llanto de mis ojos ; 
Allí vive con ella el alma mia 
Desde la aurora hasta que muere el dia. 

Allí voy á escuchar el tierno canto 
De invisibles querubes. 
Cuando mojan mi frente con su llanto, 
Cayendo, como nieve, de las nubes . 
El rezo de los ángeles escucho , 
Del aire tras la gasa transparente , 
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Y con las sombras de las tumbas lucho, 
Llorando al borde del ciprés doliente. 

¡ Ella no llora ya ! yo siempre lloro ; 

Y lloro más, y lloro cada dia : 

Y mientras más padezco, más la adoro ; 
Que hasta muerta responde á mi agonia 



LA FLORES DE LA VÍRGEN 



u Me has enviado los azahares de la corona que 
adornaba tu frente-: no puedo besarlos, porque los 
derritiria con el calor de estas lágrimas que salen 
á borbotones de mis ojos. 

H Tú has ignorado siempre el amor que te he 
tenido : eras el alma de mi vida. 

M Me has abandonado, y el dolor hiela mi corazón. 

» Está empapado en amargura el sudario en que 
envuelvo tu memoria, que para mí, era más grande 
que la tierra. 

» Cuando veas en la primavera desprenderse las 
flores de los almendros y te dé melancolía, piensa 
que con ellas, caen también las flores de mi pobre 
alma. 

n Cuando oigas, en medio de las noches serenas, 
el canto lastimoso de los ruiseñores, con él vá el 
llanto de mi alma, que no sabe otro modo de llegar 
i tus oidos« 
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» Viviré con la vida de los muertos : sin calor; 
paralizado el corazón; sin que mis labios^ mis ojos, 
mis brazos y mis pies puedan moverse ; porque ya 
no me sonríes con tu ternura, ni tus ojos dulces y 
serenos, me miran adormidos con tu piedad infinita. 

» ¡ Se acabó para siempre!... Me has abandonado 
en este desierto que para mí nunca tendrá fin. 

» Á la luz del sol, bañado del aire, envuelto en 
las armonías de la creación, me encierra la desgracia 
en el sepulcro de la vida : no puedo salir de su 
atmósfera que me ahoga, y existiré á tus ojos, como 
un muerto que se mueve silencioso y errante. 

> En mi amargura, inclino la cabeza sobre el 
pecho, cierro los ojos y no oigo nada, no pienso 
nada : sola tú, llenas mi entendimiento aturdido y 
enfermo. 

» En el éxtasis de mi dolor infinito, me parece 
oir una voz allí á lo lejos, entre las sombras pro- 
fundas, que me grita : — ¡ Espera, espera! Ella 
tendrá compasión de ti. 

M Y ¿ pura qué he de esperar } Dios mío! si el 
hielo ha quemado el cáliz purísimo donde la flor 
encerraba su virginal perfume, y sus hojas han de 
vivir eternamente marchitas? 

» Ahora soy como la araña, que siente sacudir 
los hilos finísimos de su techumbre por el soplo de 
tas tempestades, y reduzco mi alma á un punto 
imperceptible para que no me arrebate este huracán 
de dolores y desgracias, 

» Mi corazón lucha por salirseme del pecho : 
quisiera llorar á gñtos, unir mis lamentos al rugir 
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de las tempestades, para que el dolor de mi dolor, 
lo arrastrara ese poder gigante que todo lo con- 
mueve; que todo lo deshace y que, con sus inmensas 
alas vertiginosas, toca á las profundidades de la 
tierra y á los limites del cielo. 

» Quisiera envolverme y confundirme en el silencio 
de la noche tenebrosa, entre las nubes que miste- 
riosamente flotan en el espacio, para moverme sin 
vida como el éter que rodea el mundo. 

>• ¡ Pobre corazón mió ! Temes á la viudez y á la 
parálisis del alma y del entendimiento; y ala realidad 
horrible de la ingratitud y del desencanto. 

» ¡ Están hermosa, su genio tan grande!... Las 
águilas no se ahogan en los charcos pantanosos de 
la tierra. ¡ Espera, corazón mió ! Todo pasa como 
un sueño : todo lo dispone Dios : El te salvará del 
caos y délos eternos precipicios. 

» Él conservará trasparente y puro el diamante 
de su alma de fuego : espera con paciencia : el genio 
para nada encuentra limites y no lo encadenan las 
preocupaciones de la vida. Cuando llegue la hora, 
brillará la estrella que ha de guiarte en la oscuridad. 

» Esa estrella en las noches serenas, la he con- 
fundido con la luz virginal de tus ojos : entonces 
extasía do con tus recuerdos, pronunciaba religiosa- 
mente tu nombre y te bendecia. 

» Ahora, en el día más feliz ó desgraciado de tu 
porvenir, me has alejado de ti, para buscar amparo 
en la nieve de otro corazón; en la nada; ¡ en lo 
imposible!... porque nadie podrá seguirte en los 
atrevidos vuelos de tu imaginación, que no tiene 
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limites : nadie podrá mirarte como yo te miraba, ni 
quererte como yo te quería. 

w En este momento, para mi de luto y de muerte, 
y para ti ¡ tal vez de esperanza ! no has tenido para 
tu pobre amigo, tnis que un ramo de azaliares sin 
vida... 

w Ese ramo, simbolo de tu recuerdo, prenda de 
dolor infinito, me acompañará siempre como tu 
últúno pensamiento; como la última lágrima de un 
ángel. 

» Hoy, en mi desesperación aún me consuela: 
mañana y siempre, y mientras viva, será mi eterno 
y doloroso maftirio» 



Á LA BUENA FERNANDA 



CONDESA DB TILIJL COK ¿ALO 



EN EL DÍA DE SU SANTO 



Dios bendiga tu fren'.e 
Blanca y hennosa : 

Tu boca purpurina 
Como una rosa : 

Tanta y tanta hermosura, 

Sublime compañera 
De tu alma pura. 

Dios bendiga esos ojos 

Iluminados, 
Que deslumhran abiertos 

Gomo entornados, 
Y el corazón sereno. 
De gloria y esperanza 

Y de amor lleno. 
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Eres, niña inocente, 

Tan candorosa 
Que es el c^elo y tu cara 

La misma cosa; 

Y así, gentil Fernanda, 
Todo el mundo te quiere 

Como Dios manda. 

Es tan dulce la imagen 

De tu hermosura 
Como corriente fresca, 

Límpida y pura; 

Y tus castos sonrojos, 
Cíelos son donde brillan 

Tus lindos ojos. 

Tus amigos te amamos 
Como ama el niño, 

Que en los brazos maternos 
Todo es cariño; 

Y siempre sonriendo, 
Vives como la luna 

Resplandeciendo . 

Puede ser no me vuelvan 

Á ver tus ojos, 
¡ Que tengo muchas penas, 

Muchos enojos ! 
En mi rincón oscuro 
Voy á buscar al alma 

Lugar seguro. 
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Para este pobre viejo, 
Tú eres sagrada 

Como la Santa Virgen 
Inmaculada. 
Yo me contentaria, 

Con que, muerto, lloraras 
La pena mia. 



JUNTO AL MAR 



El sol se iba entre la mar hundiendo : 
Sentados silenciosos en la arena. 
Ella me contemplaba sonriendo, 
Y yo en mi turbación muerto de pena, 

No era tan grande el sol que se ponia 
Como su tierno corazón hermoso : 
En las ondas del mar no se escondia, 
Un fondo más profundo y misterioso 

Para mi, su palabra era de nieve : 
Su mirada sin fin, era de fuego; 
Á convencer un alma ¿ quien se atreve 
Estando sorda al batallar del ruego? 
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¡ Ay ! DO pude decirla que la amaba : 

Pero dejé correr el llanto mió : 

Ella pálida y muda me miraba 

Con aspecto sombrío ; 

Y yo ; ahogado en mis lágrimas callaba ! 



EL jazmín de su TUMBA 



En esa tumba misteriosa y sola, 
Duerme la pobre angelical María, 
Adorada lindísima amapola 
Helada al soplo de la angustia mia. 

Ese blanco ^min que en flor rebosa, 
Y que tapiza con su nieve el suelo. 
Mi mano lo plantó junto su losa : 
¡ Con su roció lo bendiga el cielo ! 

A su alredor, los niños inocentes 
Arrancan las violetas escondidas. 
Mientras coronan sus nevadas frentes 
Las leves flores del jazmin caídas. 
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Yo también vengo ¿ respirar su aliento 
Cuwdo se estingue fatigado el día ; 
Y i su sombra tristísimo me siento, 
Sobre el sepulcro de la vida mia. 



CUNA Y SEPULCRO 



Con qué facilidad nos olvidamos, 
De lo que mas queremos en la vida, 

Y luego vanidosos nos quejamos 

Si aquello que adoramos nos olvida... 

La ley de Dios el corazón apura : 
Todos para olvidar tristes nacemos ; 
Nada en la vida sin cambiarse dura, 

Y entre risas y lágrimas crecemos. 

Llorando nuestrai penas Consolamos 
De risas y de lágrimas vivimos : 
Con ellas de los sueños despertamoi, 

Y soñando entre lágrimas morimos. 
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LA GOLONDRINA 



¿ De dóüde vienes 
A hacer tu nido, 
Bayo el alero 
De mi balcón? 



¿ Quién te dirije ? 
¿ Quién te ha traído 
¿ Viene angustiado 
Tu corazón? 

¿ Llegas cansada 
De los desiertos? 
¿ Dejas tus hijos 
En EsUmbul? 
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¿ Allá en alegres 
Remotos puertos, 
Baña sus olas 
El mar azul ? 

Como quien busca 
Su bien perdido» 
Como quien llora 
Su soledad, 

De mi vivienda 
Vuelves al nido» 

Y en él te espera, 
Mi caridad, 

Y los recuerdos 
Que aquí dejaste «í 
Las secas pajas 
Del nido aqueL 

Hasta las plumas 
Que colocastes, 
Una por una^ 
Cantando en él. 

Y en él mi dulce 
Golondrinilla, 
Todo el cuidado 
Dé mi amistad* 
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Que asi que vienes 
Pienso que brilla 
Mi ya imposible 
Felicidad. 

Cuando te fiíistes, 
Su canto oías ; 

Y hoy que la buscas 
Ñola hallarás. 

Ella en tu ausencia 
Dulce avecilla, 
Buscó otro amante 

Y huyó con él. 

mi pobre 
Golondrinilla 
Vuelves al nido 
Mucho más fiel. 



ELLA 



No era ya el celestial ángel divino... 
Ciega, aturdida, sin hacerme caso, 
Se atravesó implacable en mi camino... 
j Tarde era ya para cerrarle el paso t 

Pasó, como entre nubes el ardiente, 
Rayo que hiere, que deslumhra y mata ; 

Y que súbito, airado de repente. 
Los floridos cercados desbarata. 

Con crueldad, envenenó mi vida. 
Condenándola á llanto tan eterno, 
¡ Que tal vez por el hueco de mi herida 
Se vislumbra el martirio del infierno... 

Y es hoy feliz, mientras que yo me muero, 

Y aún en mi triste soledad la quiero ! 



MI CANTO AL SEÑOR 



Etéreas nubéculas vaporosas, 
Que acompañáis la aurora en su salida : 
Humildes flores, que nacéis hermosas 
En el vergel frondoso de la vida. 

Fresco viento, que al mar nzas las ondas 
Luz brillante y divina que el Oriente 
Espléndido, dibujas con redondas 
Lineas de oro y de carmín luciente. 

Sencillas aves que al romper el dia, 
Llenáis de alegres trinos la enramada; 
Misteriosa dulcísima armonía 
En alas de los vientos derramada. 
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Corrientes, cristalinas y espumosas, 
Que descendéis del monte á la llanura, 
Y vais hasta los mares presurosas, 
Á dormir de su seno en la frescura. 

Altas montañas que corona el hielo ; 
Espléndidas magnificas estrellas, 
Que cual diamantes, tachonáis el cielo 
Con vuestras luces fúlgidas y bellas. 

Profunda oscuridad donde el sol nace : 
Páramos donde nada se calienta, 
Á pesar de su lumbre, que deshace 
Cuanto la tierra vivida sustenta. 

Silencio entre las grutas escondido 
Oxigeno que das la vida al mundo, 
Armónico concierto, eterno ruido, 
Himno de fé, magnifico, profundo. 

Que dirige al señor, cuanto sustenta 
Espíritu de vida misterioso, 
O entre la madre tierra se alimenta 
Liquido fuego, ó manantial copioso. 

¡ Amor y caridad, fé y esperanza, 
Fuentes benditas de la humana vida f 
Inspiración, que con eu vuelo alcanza 
El alma en su angustiosa despedida. 
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Odio, tedio, placer, verdad, meotira, 
Cuanto nace del alma ó la materia; 

Sueños, con que el espíritu delira ! ! 

Vicios, con que vejeta la miseria. 

Reino de eterna luz y negra sombra : 
De gloria santa y de inmortal martirio : 
Que á la ignorancia timida le asombra, 

Y á la ciencia paréccle un delirio. 

Cuanto existe Señor, se una á mi canto 
Inmenso como el sol que centellea ; 

Y asi se eleve cod mi tierno llanto, 
Para que digno de ta gloría sea. 



Á MI BUENA AMIGA 

LA CONDESA DE OUAQUI 



BL CEMENTERIO Y MIS MUERTAS 



Él cielo está mtty oscuro 
Coronados por el hielo 
Los Campanarios y el muro; 

Y abierto en grietas el suelo, 
No hay en él lugar seguro. 

Rumor parece de abejas 
El ruido que el viento rae, 

Y por las tumbas ya viejas 
^ínge el son de agua qué cae 
Sobre Ué húmedas tejas. 
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Espanta el ronco silbido 
Agudo, vibrante y lento ; 

Y cuando llega al oído, 
Arrastra medroso el viento 
De los muertos el gemido. 

Nada en la sombra aparece ; 
Nada en la nieve se marca ; 
Los sauces el viento mece, 

Y hasta con sol anochece 
En cuanto la ^eija abarca. 

La campana funeraria 
Dobla, misteriosa, á muerto 
En son de triste plegaria, 

Y en el cementerio abierto 
Gira una luz solitaria. 

De tumba en tumba oscilando, 
Siniestra relampaguea, 

Y va en los huecos dejando 
Rumor^ que crece, imitando 
Al mar que ruge y bravea. 

Canta el gallo, el rumor cesa 
La luna sale amarilla, 
Como gastada pavesa, 

Y apenas en sombra brilla 
Sobre la gigante huesa * 
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En el silencio profundo, . 
Cada tumba es una luz ; 
Y á su lucir moribundo^ 
Arropado en su capuz, 
Un espectro vuelve al mundo. 

Y en fantástico rosario 
De calaveras sin ojos, 
Al redor del campanario, 
Toman vida los despojos 
Que aborta el fúnebre osario, 

En perpetuo remolino 
Be arrastran cual hojas secas ; 
Dan vueltas en torbellino, 
Cual las hiladoras ruecas. 
Que tuercen el blanco lino. 

Y aquellas visiones bullen, 

V en las losas una á una 
Llegan, y pasan, y huyen, 

Y según mengua la luna, 
Be agrandan ó disminuyen. 

£n tanto se escucha lento 
Triste y tan largo gemido. 
Que hasta queda mudo el viento, 
Por no darle con su aliento 
Más ecos donde ha nacido. 
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Aquel ¡ ay ! que el alma aterra 
¿Es de las tumbas heladas?... 
¿ Son los huesos, que dan guerra 
En las profundas moradas 
Donde la vida los cierra?... 

Cesó al fin el cavernoso 
Acento desesperado, 
Que lúgubre y misterioso, 
En lágrimas empapado, 
Turbó el sepulcral reposo. 

Y aquellos cráneos desnudos, 
Ó envueltos en telas de oro ; 

Y aquellos espectros mudos. 
Rodeando la iglesia en coro, 
Forman cadenas y nudos, 

Y danzan, cantan y lloran 
Entre las siniestras luces 

Y se prosternan, y oran, 

Y á Dios parece que adoran 
Guando pasan por las cruces. 



II • 



Blancos y secos huesos animados, 
En turbulento baile y remolino. 
De sus fétidos huecos olvidados. 
Se levantan; cerrándome el camino. 
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« Paso », pido teublando, á las artera» 
Legiones espantosas y atrevidas, 
De destrozadas sucias calaveras, 
Germen glacial de sus pasadas vidas: 

En mi terror, ni contemplarlas puedo : 
Con sarcástica lástima me miran ; 
Se burlan de mi asombro y de nú miedo, 

Y á mi redor estrepitosas giran. 

¿ Quiénes son las que vagan por la sombra, 
Felices, silenciosas sonriendo, 

Y aquella, que con lágrimas me nombra, 

Y á quien la mano temblorosa tiendo ? . . . 

Es la inocente virginal Armanda, 
Gloria de la nobleza de Castilla. 
¡ Ay ! como entonces, á mis ojos manda 
La luz que, muerta, en sus miradas briJI^. 

Y más allá, la candida Victoria, 
El eterno delirio de mi alma, 

La viviente ilusión de mi memoria, 

Y de mis noches la extinguida calma. 

Y Beatriz, risueña y vaporosa; 

Y aquella blanca peregrina Amelia : 

Y entre las dos, mí acariciada Rosa, 
Tan bella y frágil cual mi amante Celia. 

21 
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Y más lejos, Irene, tan querida ; 

Y EUena, tan colmada de experiencia, 
Que en los primeros años de la vida, 
Profundizó los libros de la ciencia. 

Y Laura, y Julia, y la sin par Matilde, 

Y la alegre simpática María, 

Y la dulce hermosísima Qotilde, 

¡ Último amor de la esperanza mia ! ! !... 



III. 



¿ Dónde están sus espléndidas grandezas?. 
¿ Dónde el poder de sus brillantes ojos... 
Sus incitantes lúbricas bellezas, 
Las frescas risas de sus labios rojos : 



Los pechos, que afrontaron á las nieves; 
Los cuerpos entre sedas perfumados, 

Y las cinturas como plumas leves, 

Y los pies, por pequeños ignorados ; 

Y su mirar tan dulce y candoroso ; 
El sublime arrobada sentimiento, 
El amor inocente y delicioso 

Y el vivo penetrante entendimiento ; 

Los éxtasis divinos de ternuras ; 
Las noches como soplos resbaladas ; 
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Las escondidas plácidas venturas, 
Y tantas horas de placer lloradas.., 



IV. 



i Lastimoso misterio de la suerte !... 
¡ Todo despareció ! Tan sólo dura 
La imagen espantosa de la muerte 
Al borde de la negra sepultura.,. 

De la vida fugaz, la inquieta ola 
Invade y llena la extensión del mundo ; 
Y el alma queda abandonada y sola, 
Cual bajel sobre el piélago profundo. 

¡ Ay de vosotros , ángeles de un dia! ! 
¿ Dónde está el alma que se huyó del suelo ? 
¿ Duerme en el polvo de la tumba fría ? 
¿ Vive en los anchos ámbitos del cielo ? 

¿ Las lágrimas calientan vuestros huesos ? 
¿ Los alumbran las luces funerarias ? 
¿ Inspiráis nuestros tristes embelesos ? 
¿ Escucháis de los vivos las plegarias? 

« No », respondió una voz; tan sólo el viento 
Bajo la tierra en brusca sacudida 
Entra f y destruye con amargo aliento 
Lo que nos resta de la inútil vida 



t » 
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: Naestras tambas titán siempre desiertas 
Hoy nos encienden laces amarillas; 
Las pnertas de la iglesia están abiertas, 
Para rezar en ella de rodillas. 



V. 



Como abejas que buscan sus panales, 
Se mueven las inquietas calaveras 

Y rompen las ojivas de cristales, 

Y hasta el altar, llegando las primeras. 

Los blancos esqueletos descamados, 
Con paso lento, misterioso y grave, 
Entran, y con fervor arrodillados, 
Llenan la antigua envejecida nave. 

El órgano parece estar gimiendo ; 
La campana tristísima, llorando ; 
Las luces de las lámparas, muriendo ; 

Y los muertos, inmóviles, rezando. 

Un ángel entre nubes aparece 
El altar de la Virgen se ilumina ; 
Sobre la densa sombra resplandece 
La misteriosa estrella matutina. 

Se alza divino majestuoso canto ; 
Llena el templo su célica armonía: 
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Cesa de los espectros el quebranto ; 
Parece llega de su juicio el día. 

Y cuando el humo del incienso sube 
Con las plegarias desde el triste suelo, 
Lleyando en fácil y ondulante nube 

El rezo humano hasta el azul del cielo, 

f^ campana argentina de la torre 
Suena, como un lamento de agonía, 

Y llena el eco que en el aire corre, 
De la iglesia la bóyeda sombría. 

Y el altar luminoso queds oscuro. 

Y todo infunde payoroso miedo ; 

Se abre la muerte paso por el muro, 

Y una yoz sepulcral entona el Credo. 

Y parece que el templo se derrumba ; 

Y por las puertas salen aturdidos, 
Para ocupar la abandonada tumba, 
Los espectros, ahogando sus gemidos. 

Y enyuelto cada cual en el sudario, 
Entre la densa niebla desparecen ; 
La esquila, desde el alto campanario. 
Anuncia estrepitosa que amanece 

Y el gallo canta, y trina el jilguerillo 
Desde el surco la alondra ya gorjea, 
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Y el sol que nace, con ardiente _brillo, 
Dora las craces de la blanca -aldea. 

Todo saluda el despertar del día : 
; Sólo los tristes muertos no lo cantan 
De la noche tan larga y tan sombría, 
¿ Por qué en su soledad no se levantan, 

Á bendecir á Dios como los vivos?... 
¡ Quién sabe si en el reino de la muerte 
Hay para sus dolores lenitivos, 

Y es menos dura la inflexible suerte !... 

¡ Quién sabe si acompáñala osamenta 
El alma de la carne desprendida... 
Si entre el polvo se angustia y se lamenta, 
Recordando las penas de la vida ! !... 

¿ Están solos los muertos ? ¿ Los consuela 
De la esperanza el ángel invisible?... 
¿ Deja la fe su luminosa estela 
Del cementerio en la mansión terrible?... 

¿ Duran bajo la tierra los rencores, 
La traición y la torva tiranía, 
Los celos, y la envidia, y ios dolores, 

Y el egoísmo, y la avaricia fria? 

¡ Dichosos los que esperan, porque viven 
De amor v caridad, y nada dudan ! 
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Los no nacidos, los que á Dios conciben, 

Y nada saben, y en la fe se escudan !... 

I Dichosos los que mueren, y olvidados, 
Llenan los cementerios de la vida, 

Y á las tumbas no van desesperados, 
Buscando en ellas la ilusión perdida ! 



CASILDA, DOLORES, FERNANDA 



¿ Cual de estas flores es la más hermosa ? 
Alguien me dijo en tu salón un dia : 
¿ Es la temprana y odorante rosa ? 
¿ Es el clavel cuajado de ambrosia ? 
¿ Es la violeta candida y medrosa? 

Ante las tres, de admiración postrado, 
Absorto contemplando su hermosura, 
Al ver tanta belleza, entusiasmado 
Como al ave ante el alba que fulgura, 
Tímido respondí, casi turbado. 

« Esa merece la divina palma~^ 

Y es la que escoge el triste pensamiento : 
Ln suave rosa mis angustias calma, 

Y á los efluvios de su dulce aliento, 
Puede tranquila respirar el alma. 
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Las otras dos tan poras y tan bellas, 
En el hermoso cielo de la vida , 
Más que flores, son límpidas estrellas; 
Que en sus cálices guardan escondida 
La pura esencia de que nacen ellas. » 

• 

Las flores me escucharon ruborosas, 
Sonriendo con plácido contento : 
¡ Qué tiernas, qué divinas, qué dichosas !... 
Les daba el genio del amor aliento, 

Y la virtud las matizaba hermosas. 

Flores que el aura del amor orea 

Y á las que el alma en éxtasis profundo, 
Adora cuando en ellas se recrea : 

Para admirar con su belleza al mundo 
; Trinidad del amor bendita seas ! 



TI 



Gomo gardenia suave y olorosa, 
Como naciente vespertina estrella, 
Gomo la blanca luna misteriosa 
Eres casta, gentil, serena y bella. 

Tu mirada dulcísima me encanta ; 
Tu sonrisa, es la miel del monte Hibleo ; 

Y las lineas que forman tu garganta, 
Del mismo Fidias la soñó el deseo. 

Golora la inocencia tus mejillas 
Con el suave matiz de tus sonrojos ; 

Y en tus miradas, dulces y sencillas, 
Tengo clavados sin cesar mis ojos. 
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Tü mi vida tristísimt sustentas ; 
Lloro si lloras ; con tu risa rio ; 

Y si angustiada á solas te lamentas, 
Te sigue siempre el pensamiento mió. 

Si me miras te miro : y si no miras, 
Mis ojos nada ven, todo es oscuro ; 
Me matas sin herirme si suspiras, 

Y hasta las heces tu rigor apuro. 

Estoy siempre encerrado en mi tormento, 
Gomo angustiado pájaro en su nido ; 
Fijo solo en tu amor mi pensamiento, 
Para vi>dr en mi orfandad sumido. 



; Quisiera ser la dulce primavera. 
Para hacer á tus pies brotar las flores ; 

Y ser el sol, porque mi luz prhnera, 
Fuera á entreabrir tus ojos seductores. 

I Quisiera ser el apacible viento, 
Para jugar con tus cabellos de oro ; 
Aspirar en las mieles de tu aliento. 
Tu dulce candidez que es mi tesoro. 

Quisiera ser el lago trasparente, 

Y esconder en mi fondo tu ügura ; 
Quisiera ser el ruiseñor doliente, 
Para cantarle al mundo tu hermosura. 
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Pero ya al fin de la jornada, el viejo 
Fatigado en las zarzas del camino, 
Te canta del crepúsculo al reflejo, 
La historia de su tétrico destino. 

Y la escribe con llanto de sus ojos. 
Y con la hiél que á su dolor rebosa : 
Cuando la tierra cubra sus despojos, 
Pon siquiera una flor sobre su losa. 



MIS LÁGRIMAS 



Yo te quiero, bien mió, 
Como las frescas rosas al rocío ; 
Como á sus verdes lomas 
En sus tiernos amores las palomas ; 
Como el corzo ligero 
La agreste gruta de su verde otero 
Como el pez la corriente 
Donde pasa la vida mansamente; 
Como noche serena 
Á la argentada luna que la llena; 
Como la alondra el dia. 
Te adoro con el alma, vida mia; 
Y por tí solo vivo, 
Cuando estos versos sollozando escribo. 
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Salid del coraron, lágrimas mias ; 
Corred, corred en el silencio á mares; 
Para el dolor ¡ qué largos son los días ! 
¡ Qué eternos y crueles los pesares ! 

¡ Ahogadas y recónditas querellas. 
Silenciosas y timidas plegarias ! 
¡Pobre amor infeliz, sin ver estrellas 
En tus eternidades solitarias I... 

En mi lento dolor la bendecía 
De mi fiebre en la noche tenebrosa : 

Y ella mi pesadumbre no vela, 

Y luego suspiraba silenciosa. 

Naufrago desgraciado del destino, 
Sin el rumor del céfiro más leve : 
Perdido sin aliento en el camino, 
¿Qué busco entre las rocas y la nieve 

¿ Qué hacer para salir de la corriente 
Sin rumbo, ni velamen ni barquilla, 
Arrebatada por la mar potente 

Y hecha pedazos la flotante quilla? 

¿ En donde está la salvadora playa ? 
¿ Dónde invisible el anhelado puerto ? 
') Nadie á buscar con ilusiones vaya 
Abrigo por los mares y el desierto! 
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¡ Ay del que a<)ora... pobre caminante 
Que tíene sed y al manantial no llega... 
Y ciego 7 afanoso y delirante 
Desalentado á su aflicción se entrega ! 

¡Ay de mi corazón! fuente de amores, 
Á donde en su corriente cristalina 
Nacen de mi dolor hermosas flores 
Que mueren cuando el sol lento declina I . 

Flores que brotan en mi eterno anhelo 
Sin que conozca nadie su belleza; 
Que nacen perfumadas en el hielo 
De mi profunda y tétrica tristeza. 

Con ellas, ángel mió, una corona 
Voy á teger para adornar tu frente : 
Si te cansan mis lágrimas, ¡ perdona! 
De ellas mi corazón es una fuente. 



LOS DOS CISNES 



Junto á Ia8 frescas. márgenes de un rio, 
Dos cisnes como el ampo de la nieve 
Nadaban silenciosos, al sombrío 
De un verde sauce misterioso y leve. 

Daban vueltas tranquilos, reposando 
Sobre la fresca espuma de las ondas c 
Tiernos gemidos á los aires dando, 
Entre las juncias y amarillas frondas. 

Encantados parece que dormian : 
Erguidas las cabezas levantaban ; 
Y por las aguas sin cesar huían 
Mientras su triste soledad lloraban 
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Indiferentes, clavan sus pupilas 
En el cielo, en las aguas ó en las piedras; 

Y asoman por las lardes más tranquilas 
Sus enarcados cuellos por las hiedras. 

En monótona y triste primavera 
Viven sin penas ni secreto halago, 
Sin tener más espejo ni ribera 
Que el verde, oscuro y silencioso lago. 

Con ayes melancólicos regalan 
Bajo la orilla el solitario nido; 
Son dos aknas de plumas, que resbalan 
Por el verdoso lago sin ruido, 

¡ Quizás lamentan, al morir la tarde, 
Recuerdos desgraciados de otros dias!... 

Y citando el sol entre las nubes arde, 
¡ Lloran tal vez sobre las aguas frías ! 

¿Son dos amantes? ¿ Fueron dos amigos ? 
Ni de cariño, ni de tierno halago, 
Los sauces ni las juncias son testigos 
En las orillas plácidas del lago. 

Viven en su etemal indiferencia ; 

Y en el secreto fondo de su caima, 
Encierran, silenciosos, con paciencia 
La pena inextinguible de su alma. 
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¿ Quién sabe los secretos que envenenan 
El corazón, bajo su blanca pluma? 
¿ De qué recuerdos lastimosos llenan 
Del fresco lago la ligera espuma? 

Hallan tal vez en el aislado tondo 
Inútil á su mal todo remedio : 
Es cada tarde su rencor más hondo : 
Los une el odio, los concentra el tedio. 

No pueden en su angustia separarse ; 

Y condenados por la dura suerte, 
Han de vivir unidos sin amarse, 
Hasta el momento mismo de la muerte. 

* 

Es asi misterioso mi destino : 
En lágrimas de fuego me deshago ; 

Y sigo tenebroso mi camino 
Como los cisnes lúgubres del lago. 

Como esos cisnes, vivo con su sombra : 
Muero más bien, cansado de la vida ; 
Si mi angustiado corazón la nombra, 
Mana la sangre de mi abierta herida. 

Y la perdono : y sigo solitario 
Por este mundanal largo desierto, 

Y envuelto sin reposo en mi sudario. 
Paso la triste vida como un muerto. 



EL SURm 



Mirando un manso rio, 
Pensaba yo en mis penas 
Soplaba el viento frío, 
Volaban lat arenas. 

La sombra se aumentaba ; 
El cielo se cubría; 
Parece que lloraba, 
Todo la pena mía. 

Qe las vecinas frondas 
Entre el rumor lejano ; 
A mi, desde las ondas 
Dirígese un anciano. 
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Viene grave y pausado, 
Del manantial sonoro, 
Como genio sagrado, 
Cabalga en prez de oro. 

Pinta el nevado armiño, 
Su blanca cabellera ; 

Y hasta el candor del niño, 
Su dulce faz austera. 

De su pupila en calma, 
Era el fulgor tan hondo. 
Que i el dirigirse al alma. 
Mirábala hasta el fondo, 

Venciera su vestido, 
El ampo de la nieve ; 
Flotaba desceñido 
Cual fresca gasa leve. 

Lleva y deslumhra verlas 
De perlas un tesoro ; 

Y al cuello, entre esas perlas 
Fúlgida perla de oro. 

El venerable anciano 
De blanca cabellera. 
Cogiéndome la mano 
Me habló de esta manera. 
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.« No inelines más U freote, 
u Consuela tas pesares ; 
u No llores tristemente, 
« Tus lágrimas á mares ; 

« Por la que cruel empaña 
« Tus horas lisongeras, 
« Y cual Luzbel te engaña 
M Y ángel la consideras. 

M Mira mi concha bella 
« Cuando tan ciego lloras, 
«< Y encontrarás en ella 
« Lo que inocente ignoras, » 

Figéme en la concha y vi, 
Que suspirabas rendida, 
Entre los brazos dormida, 
Del rival que conoci... 

« No mires mas hijo mió. 
Me gritó temblando el viejo ; 
Tiro la concha, me alejo, 
Y me sepulto en el rio. 

Verdad ó ficción la escena, 
Lo que pasó no lo sé ; 
Al volver en mi, me hallé 
Tendido sobre la arena. 



-ade- 
cuando el SUMO me dejó 
EUa estaba janto á mi ; 
Sin saber lo que sufri, 
Yo lloré y eUa lloró. 



TRISTES RECUERDOS 



Aún su recuerdo el corazón devora ! 
El candor de su frente era mentira ; 
Pérfida su mirada seductora : 
Su fresca boca, respiraba ira. 

Era cual flor, que cierra bu venero 
En cada hoja de su cáliz puro ; 
En su divino y delicado seno, 
De la traición el golpe era seguro. 

Árbol á cuya sombra el que reposa 
De tristes penas la cabeza henchida, 
Encontraba la muerte tenebrosa 
Al entregarse ti sueño de la vida. 
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Era cual la corriente que provoca 
Á beber en sos limpios manantiales ; 
; Ay ! si los prueba la sedienta boca, 
Es para hallar la maerte en sus cristales, 

Y yo, en mi ceguedad la idolatraba ¡... 
Su mano derramó la sangre mia 
Ella en su corazón me detestaba : 
Y yo en mi corazón la bendecía. 



EN ABRIL 



A MI AMIGA EUFEMIA MÜRATON 



Venir te siento primavera hermosa, 
Respiro de tus flores el aliento ; 
En cada lirio azul, en cada rosa, 
Te bendice mi triste pensamiento. 

Violetas escondidas por el monte, 
Jazmines que bordáis la clara fuente, 
Acacias que cubrís el horizonte. 
Madre selva odorante y sonriente. 

Margaritas, verbenas y tomillos, 
Claveles como sartas de rubíes ; 
Blancas gardenias, juncos amarillos, 
Azucenas, y nardos, y alelíes. 
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Arboles, cuyas copas se subliman 
Hasta tocar el cielo con sus flores ; 
Pájaros de las selvas, que lastiman, 
El aire con sus cánticos de amores . 

Corrientes cristalinas y espumosas, 
Que vagáis trasparentes y serenas, 
Entre guirnaldas de encecdidas rosas, 

Y por rubias finísimas arenas. 

Mariposas, pintadas de oro y plata ; 
Azules, encarnadas, y amarillas. 
Que la brisa suavísima, arrebata 
De las frescas y fértiles orillas. 

Esencias de jazmines y azahares, 
De salvajes romeros y tomillos. 
Abejas que susurran á millares, 
Por los risueños verdes monteciUos. 

Labrador, que al segar la mies suspiras 
Enternecidos los piadosos ojos ; 

Y arrancas de la tierra los abrojos, 

Y alborozado cantas, cuando miras 

Llegar la bienhechora primavera, 
Radiante de hermosura y alegría, 
Gomo la abrillantada luz primera, 
Con que se anuncia el luminar del día. 



:fói 



Sabio, que estudias con saber profundo 
Las causas del invierno y su tristeza: 
Que ves absorto florecer el mundo, 
Llenándose de glorias y grandeza. 

Y cuando llega el sonriente mayo, 
Rendido del trabajo y la fatiga, 
Aburrido, sin fe y en el desmayo, 
A que la duda pérfida te obliga. 

Derritiéndose el hielo de las cumbres ; 
Al respirar la brisa, al ver las flores, 
Que vienen á endulzar tus pesadumbres, 

Y á calmar la acritud de tus dolores. 

Confiesas « que hay un Dios, y lo bendices, 
Un Dios piadoso, que las fuertes ramas, 
De los cedros fecunda, y las raices, 
De las humildes y silvestres gramas. 

Un Dios, que de la vida es el consuelo 
Que guia por los aires á las aves ; 
Que siembra las estrellas en el cielo, 
Para que puedan las potentes naves, 

Sin astrolabios, por el mar profundOi 
Atravesar su oleaje omnipotente, 

Y dar la vuelu al rededor del mundo, 
Del Polo frió al Ecuador caliente. 



¡uOh>«: tw b 
Maadas fmz ^cfnr b tíen* tmte. 
Om fc««e 4e bu c^tn pñaera. 
De W qoe ra pasó, áe c«aato existe. 



; O Dio« ! qae Tes el foAdo de mi alma. 
T d gns dolor de s« iacvnUe heñda^ 
T ni afl.<t:Í4>a eteraa, que ao calma. 
El mego Inste de aü tnste vida. 

Caando el maodo coronas con laa lores. 
De tu piedad dirina omnipotente^ 
Dale abrió j consocio á mis dieres. 
Dale e^peranxa. á mi turbada mente. 



¡SESENTA Y CINCO AStOS i 



I Siento que ya se acerca de nú vida 
El solitario último momento !... 
¿ Á donde está del mundo la salida, 
Del alma triste, el ignorado asiento ? 

¿ La imagen guardará mi pensamiento. 
Del bien amado por mi mal perdido ?..• 
¿ Respiraré de naevo el tibio aliento, 
Del ¿ngel á quien tanto yo he querido. 

I Locas divagaciones de la idea ; 
FantasÜcos delirios de la mente ; 
Risueñas illusiones que me crea, 
Del pobre corazón el ansia ardiente. 

?3 
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¿ Á qué llenáis el alma de quimeras ? 
¿ A«qué me engañas pensamiento mió. 
Con sueños y esperanzas lisongeras, 
Si todo es nada, soledad y frió... ? 

¡ Pobre Cuba, adorada patria mia !.., 
Pobre gloría fantástica soñada! 
Felicidad que ansioso concebía, 
Para vería cual humo disipada... 

¿ Á qué en mi turbación puesto de hinojos. 
Suspiro y ruego, tríste y sin aliento, 
Lleno de ardientes lágrímas mis ojos, 
Cuando en el corazón la muerte siento? 

¿ Á qué busco la luz ? ¿ Do esta la mano, 
Del que en mi soledad me ha sostenido. 
De mí adorado generoso hermano, 
Tan bueno, cariñoso y bendecido ? 

¡ Á qué pedir para mi mal reme dio, 
Sí me ahoga el veneno del hastio, 

Y el aburrido indiferente tedio 

Y de la edad el sempiterno frío...! 

Muerta la fé, perdida la esperanza, 
Sin ilusión de gloria y sin amo .es, 
Cuando yá en mi vejez no habrá mudanza, 

Y la vida ha de ser, llanto y dolores... 
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UegaB á tiempo i O muerte ! yo te espero 
Como se busca á la aflicción salida ; 
Gomo la libertad, el prisionero : 
Como el enfermo, el aura de la vida. 

Para nada me sirve ya la mia ! . . . 
Necesito librarme de la suerte, 
Y en la oscura olvidada sepultura, 
Dormir el largo sueño de la muerte. 



LA LUNA EN ALTA MAR 



Gomo joyel hermoso de diamantes ; 
Como de perlas opulento broche, 
Orlada de zafiros deslumbrantes 
Se alza la Luna en la tranquila noche. 

Baña el espacio de su luz serena; 
Su beso el agua de la mar enfria ; 
De sus reflejos las espumas lienat 
Y al corazón le da melancolía. 

Del marinero rudo es el consuelo; 
Del triste, es sol; del náufrago, la amiga 
No hay una estrella en el inmenso cielo 
Que no aguarde su luz y no la siga. 
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Ella consuela la tristeza dura 
Del infeliz que su pesar deyora; 
Ella penetra en la región oscura 
Del hondo mar donde el silencio mora. 

Con su serenidad enseña al alma 
Para los males á tener paciencia; 
Ella al lucir, hasta los vientos calma ; 
Ella es el alma de la eterna esencia. 

Hija de "Dion, camina sin senderos ; 
No siente el éter sus brillantes huellas ; 
Sus hijos son los fulgidos luceros, 

Y sus hijas, las vividas estrellas. 

En la gran majestad de su hermosura 
Es parecida á la mujer que adoro : 
Es como ella, candorosa y pura, 

Y ante su luz con sus recuerdos Uoro. 

Amor que me consume, el labio sella ; 
¡Ay, si al mirarte ¡ oh Luna! en mi pensara 
En mi, que vivo sólo para ella. 
Si mi cariño santo recordara!. 

i Loca ilusión, fantástico delirio; 
Fiebre de enfermo <;on su mal hastiado. 
Soñoliento tristísimo martirio. 
Suspiro amargo de esperar cansado ! 
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¡Oh Luna, para el alma, Ameraría 
Lampara suspendida en las altaras, 
Calmi mi pena, escucha mi plegaria, 
Y haz mis noches sin fin menos oscuras ! 

4 de Diciembre de ass. 



A, a 



Como á la blanca niere de la Sierra 
Más la abrillanta y endurece el frío ; 
Como el galán de noche al sol se cierra 
I se abre al beio del primer rocío. 

Asi mi corazón, niña adorada, 
Blientras mis tu rigor sus ansias labre ; 
Aunque se cierre al sol de tu mirada, 
A la esperanza de tu amor se abre. 



su PAÑUELO 



Tiende mi pobre pensamiento el vuelo ; 
Llega á sa oido, y dile cauteloso, 
Que en su blanco fínislmo pañuelo, 
Tesoro para mi rico y precioso, 
He llorado mis lagrimas á mares 
Sin encontrar consuelo á mis pesares. 

Que sobre el corazón, yo lo he tenido 
En mis noches de insomnio y de tormento 
Él ha escuchado lento mi gemido ; 
Lo ha calentado mi amoroso aliento ; 
Lo ba oprimido mi mano como un loco, 
Y aun tengo que llorar cuando lo toco. 
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En él su fresca boca y purpurina, 

Y su aliento purisima de flores, 

Y su mirada candida y divina, 

Y sus rosados pálidos colores, 
Han dejado un recuerdo de ternura, 

Y una sombra feliz de su hermosura. 

Dile mí pensamiente al bien perdido, 
Que nada tengo ya, que nada espero : 
Que de este enfermo corazón se ha ido, 
El sueio de esperanzas lisonjero ; 

Y que la angustia y el dolor rodea 
A cuanto el alma tenebrosa crea. 



NADÉJA 



Está la niña triste, afligida : 
Bsti la niña como mi amor : 
Pilida» pálida como mi vida, 
Pálida, pálida como una flor* 

Está la pobre, mustia, callada, 
Su fresca boca sin sonreír : 
Tiene la frente siempre nablada, 
Como gardenia que va á morir. 

I Qué tiene el alma del alma mia ? 
¿ La aflige el eco de mi laúd? 
¿ Será su triste melancolía, 
Ver estinguirse mi juventud ? 
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¿Será qne il eco de mis dolores 
Le inspira celos otra ilusión? 
¿ Estará herida de otros amores 
O estará enfermo su corazón? 

i Pálida, pálida, viene la muerte : 
Pálida, pálida mi ñifla está! 
Y tan enferma, que ya no advierte. 
Que al cementerio llorando va. 



TRISTEZAS 



Por ti cultivo mis hermosas flores, 
Mientras que para mi son tus desdenes ; 
Con lágrimas las riegan mis amores 
Y tu jamas á consolarme vienes. 

Cerradas tiene del balcón las pnertas 
Tu ingratitud á mi infeliz desvelo ; 
Tus ventanas están siempre desiertas, 
Para aumentar mi amargo desconsuelo. 

Antes, la luz de tos divinos ojos, 
Sirvió de faro á mi ilusión perdida : 
El dulzor de tus frescos labios rojos, 
Era el consuelo de mi amarga vida. 



12 



Hoy mis noches sin fin no son serenas ; 
Son de inquietud y de perpetuo luto : 
Son como ramos de espinosas penas. 
Como la zarza en arenal enjuto. 

¡ Beso primero que me dio tu boca ! 
Beso fugaz y pérfido en su encanto, 
Que aun deja incendios en la mente loca, 

Y breve fué para llorarlo tanto. 

¡ Juramentos de amor, melancolía 
De ternura infinita y sentimiento ! 
¡ Sonrisas de la plácida alegría, 
Horas dulces de paz y de contento ! 

¡ Ebrio gozar, fantásticas delicias 
De besos y suspiros y dolores : 
De inocentes y tímidas caricias. 
De arrebatados plácidos amores ! 

¿ Donde sois idos ya? ; nada me queda, 
De tanto amor, de tanto devaneo ! 

Y perdido en la lóbrega vereda 

Tan solo en Dios y tu inconstancia creo. 



DESENCANTO 



He besado la mano de mi amada, 
Como besan los vivos á los muertos ; 
flasta en el mismo guante aprisionada 
Era un poco de nieve congelada : 
Sus ojos me miraron entreabiertos 
Sin interés, sin pena y sin desvio, 
como sigue su curso el manso rio. 

¡ Qué corazón tan fácil para el daño. 
Para el bien, qné sumido en largo sueño : 
Para el amor, qué estéril y qué extraño ; 
Para sentir mis ansias, qué pequeño ! 

Cuando la conocí, no era más bella 
Ni la de Venus vespertina estrella ; 
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Luego me pareció flor deshojada. 
Del jardín de mi vida arrebatada ; 
Más tarde, fuente turbia, amarga y fría. 
Donde jamas llegó la luz del dia : 

Y por fin, impalpable sombra oscura 

Y montón de ceniza su hermosura. 

La sed se aplaca en el cristal del rio : 
Al infeliz da treguas la esperanza ; 
Al desamor, indiferente y frío, 
Lo alivia con sus hielos la mudanza : 
A mi me aliviará de mi quebranto 
Cualquiera ménof tu que eras mi encanto ! 

\ Oh, nube, que ligera. 
Vas por la inmensidad, libre y sin guia : 
] Oh, flor que, placentera. 
Duras tan solo lo que dura un dia. 
{ Brillante sol, de mi ilusión perdida ; 
Jazmin arrebatado, 
A mi afanosa y solitaria vida ! 
¡ Delirio de mis fiebres disipado ! 
I Adiós mi sueño de color de rosa !... 
Nada habrá ya que mi dolor mitigue 
Al ver la atolondrada mariposa 
Muriendo entre las llamas que persigue. 

Madrid» S3 de Marzo de iS84. 



EL GRAN POETA DE POLONIA 



Murió hace algunos años, para vivir eternamente 
en la memoria de los hombres, un poeta polaco 
llamado Adam Mickiewiez. 

Compuso el poema Contad Wallenrod ; un 
libro de baladas, romances, sonetos, odas y cantos 
políticos : La Dxiady, Fiesta de los muertos , y el 
libro de Los Peregrinos polacos. 

La Polonia, esa tierra de mártires, de caballeros, 
de grandes patriotas y de virtuosas y hermoslsijnas 
mujeres, puede enorgullecerse de haber dado vida 
á uno de los más ilustres poetas del siglo xiX' 

Filósofo, historiador, político, escritor original, 
grandioso en las imágenes, tierno en los pensa- 
mientos, conciso en los conceptos, sapientísimo en 
su lengua y profundo conocedor de la francesa, es 
en los presentes y será en los tiempos venideros 
maestro en la gaya literatura. 
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Yo no quiero examinar sus libros capitulo por 
capitulo, composición por composición , línea, per 
linea. Voy á dejar correr por ellos mis ojos de her- 
mano en el dolor, no como critico, sino para hacer 
recuerdo de algunas de sus ideas, á fin de que los 
lectores de La Ilustración conozcan á este poeta, 
que merece ser traducido á todas las lenguas, para 
que aprendan los que lo lean, lo que él y Heine 
solos pueden enseñar. 

Adam Mickiewiez principia diciendo en el prólogo 
de suff obras : 

« Mis lágrimas han corrido abundantes y puras 
en mi infancia agreste y angelical, en mi juventud 
exaltada y tempestuosa, en mi edad madura, edad 
de sufrimientos. Ellas han corrido siempre abun- 
dantes y puras. » 

¿ Puede hablarse con más sencillez ni con más 
ternura? Su prólogo es la confesión de los dolores 
' de su vida, sellados con la paciencia del genio y 
las lágrimas de la desgracia. 

En su soneto á la resignación escribe con una 
ploma de ángel : 

« El más desgraciado de los hombres es aquél 
que no ama ya y que no puede olvidar que ha 
amado. Su corazón es parecido á un templo antiguo 
devastado por los huracanes ó por los años, en 
donde la diosa no existe ya, y donde no osan 
habitar los hombres. » 

En la Calma en el mar parece arrebatado por el 
soplo de las tempestades, y dice, Heno de pesa- 
dumbre : 
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M ¡ Oh pensamiento; en tus profundidades vive 
la. hidra de los recuerdos, que duerme durante la 
adversidad y el huracán de las pasiones ; pero que 
cuando está tranquilo tu corazón, sumerge en su 
fondo sus garras I » 

Sn la Tcnpestad, dice : i} Dichoso el que ve 
acabar sus sentimientos con su fuerza ; dichoso el 
que sabe rogar ó tiene á quien decirle adiós ! » 

Este verso está escrito con lágrimas. 
• En Potoeka me parece oir al ángel del patriotismo 
y del amor. Los huesos de la mujer á quien alude 
deben haberse estremecido de lástima en la oscu- 
ridad del sepulcro : 

« Polaco como tú, yo concluiré mis dias en un 
luto solitario ; pueda alguna mano amiga arrojar un 
puñado de tierra sobre mi cuerpo : los viajeros se 
entretienen frecuentemente cerca de tu sepulcro, y 
al poeta, cantando sobre tu piedra su canción soli- 
taria, y apercibiendo una tumba cerca de la tuyal 
también cantará para mL » 

En las Tumbcu del Harem nos recuerda á 
Mahoma, y parece profeta de su religión, y dice con 
la solemnidad de su ternura : 

•( ¡ Oh, vosotras, rosas del Edén, en el manantía 
de la pureza, vuestros dias se han marchitado bajo 
el ramaje del pudor, eternamente escondido á los 
ojos de los infieles ! Ahora la mirada de un extran- 
jero mancha vuestras tumbas ; sólo él, entre los 
•extranjeros, mirará con los ojos empapados en 
lágrimas. » 

En Baidar su genio no tiene limites ; las águilas 
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no traspasan con más energía las nubes y la 
atmósfera de la tierra, ni se precipitan con mayor 
serenidad en las oscuras profundidades de los 
abismos. 

« Duerme la tierra, para mí no hay sueño ; me 
lanzo en el mar: la onda negra y poderosa rueda 
sin ruido hacia la orilla ; yo inclino sobre ella mi 
frente y no le tiendo mis brazos. La onda se estrella 
debajo de mi cabeza : el caos me envuelve; yo 
espero que mi pensamiento, como una barca arre- 
batada por el torbellino, no se pierda y se hunda 
por un momento en el mar del olvido. » 

La lectura de esta poesía me hace recordar á 
Cristóbal Colon, fijos los ojos en el horizonte, 
queriendo penetrar en la noche profunda de los 
siglos, para descubrir el Nuevo Mundo, el que ya 
su ciencia había marcado al fin del tempestuoso 
camino que llevaba por los mares, rodeado de la 
ambición y de la ignorancia y sostenido por la fe 
en Dios, y por el saber de sus años de estudios 
ge ográfícos en la bibloteca de Constantioopla y en 
los mapas antiguos, que allí habia consultado, para 
publicar los que dibujó en su tiempo. 

Si tuviera que hacer relación de todas las bellezas 
de los libros de Mickiewiez, mi artículo fiería 
demasiado extenso, y yo deseo que los lectores de 
La. Ilustración conozcan á Mickiewiez sin fatigar 
demasiado sus ojos. 

Este poeta veneraba la antigüedad y las obras de 
los grandes maestros ; pero decía que el espíritu de 
Dios, que los habia animado á componer sus libros, 
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también animaba á los escritores modernos» y era 
preciso no ser esclavo de los maestros. 

Había respirado el alma de la historia de su país ; 
la suya estaba empapada en las lágrimas de las 
víctimas que lloraban en la oscuridad delbogar domés- 
tico, en los presidios de la Siberia y en el destierro. 

Ck>nocia profundamente y en su misma lengua á 
los poetas griegos, latinos, alemanes, francesesl 
ingleses é italianos. 

Unia, según escribe uno de sus críticos , á la 
sencillez graciosa y al sentimiento delicado, las 
tendencias políticas que brillan soberbias en sus 
versos políticos. 

De una parte, él estudia las leyendas populares, 
y de la otra, al alma misma de la nación. 

Su oda A la juventud, vibrante de entusiasmo, 
está llena de promesas, asegurando la victoria final 
de la abnegación contra el egoísmo. Les Faris 
.Caside es una de las poesías más originales y 
sublimes que ha concebido el genio humano. 

Los versos A la madre polaca. La trinchera de 
Ordon, es la glorificación de la resistencia á toda 
eosta ; sabia que el amor del bien debe estar acom- 
pañado del odio al mal. 

. El dolor político en algunos momentos da á sus 
versos un matiz de dureza pasajera, asi es que e 
poema Dziady está lleno de melancolías y de do- 
lores, y reina en él tal independencia de forma y 
de pensamientos, que no me atrevo á hacer su 
análisis, aunque George Sand lo considera al igual 
Á9 Goethe y de Byron* 
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« La obra de Mickie'wiez, dice, me parece mejor 
que el Fautto : él no mezcla d marco con la idea 
como GoBthe, él no desune el marco de 2a idea 
como Byron en el Manfred. La vida real forma en 
8í misma un cuadro enérgico que nos subyuga 
terrible y con la idea en su centro. 

« El mundo fantástico no está fuera, ni encima, 
ni abi^o ; está en el fondo de todo ; es el alma de 
toda realidad y habita en todos los hechos. 

« Cada personaje, cada grupo, lo lleva en si 
mismo y lo manifiesta á su manera. El infierno 
entero se desencadena; pero el ejército celeste 
está ahí : y mientras los demonios triunfan en el 
orden material, son vencidos en el orden inte- 
lectual. » 

Las recompensas celestiales son arrancadas por 
el martirio, y á estas escenas terribles nos hace 
asistir el sombrío pincel de Miokiewiez. 

Sus pinturas son tales, según Mme George Sand, 
que ni Bjrron, ni Goethe, ni Dante, no hubieran 
podido trazarlas tan bien. 

La persecución, el tormento y el destierro des- 
arrollaron en él estos sentimientos, é hicieron vi- 
brar la cuerda de la maldición y del dolcMr que la 
ruina de su patria hizo resonar y gemir al mismo 
tiempo. 

Después de las lágrimas y de las imprecaciones 
de los poetas de Sion, ninguna voz se ha levuitade 
con tanta fuerza para cantar un asunto tan vasto 
como^l de la caida y ruina de su patria. 

Las naciones de Europa no han llorado ni defen- 
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dido como era justo la desventura de la Polonia. 
JDios quiera que algún día alguna de ellas no tenga 
que recordfüT las palabras de Jesucristo : « ¡ Hijas 
ide Jenisalen, llorad, no por mi, sino por vosotras 
mismas ! » 

El siglo XIX ha presenciado dos ó tres grandes ca- 
sos de desolaciones políticas y de irrupciones ar- 
madas, consagradas por el triunfo y la fuerza, que 
forman hoy un derecho que llorará el mundo con 
lágrimas de sangre. 

El poeta Mickiewiez habrá sido el profeta de 
estos sucesos y el anunciador de los que produci- 
rán estos hechos en el porvenir. 

Concluyo mi articulo con algunas ideas de su 
canto Á la juventud. 

« Levántate, le dice, del humilde fondo en que 
estás sumida, y con un ojo brillante como el sol, 
penetra de un lado á otro la masa entera de la hu- 
manidad. 

. » Juntos, jóvenes amigos, la dicha de todos es 
nuestra idea. Fuertes por la unión, sensatos en la 
exaltación, unios todos. Dichoso el que cae en la 
carrera, si su cuerpo sirve á los otros de escalón 
para llegar al templo de la gloria. 

» Reunios, jóvenes amigos, aunque el camino seh 
estrecho y resbaladizo, aunque la fuerza y la cobar 
dia defiendan la entrada; rechacemos la fuerza con 
la fuerza, y ala cobardía; aprendamos desde la ju- 
ventud á luchar contra ella. 

» Juventud, tú tienes alas de águila, tu brazo es 
como el rayo. 
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» Marchemos codo con codo, foimemos una cade- 
na alrededor del globo, concentremos nuestros pen- 
samientos y nuestras almas en un foco* 

» Sal de tus fundamentos, viejo universo. Nos- 
otros te empujaremos por nuevos caminos, y des- 
embarazado de tu corteza enmohecida, recordarás 
tus verdes años. 

it El mundo del espíritu va á salir del caos, la ju- 
ventud lo concebirá en su seno y la amistad lo uni' 
rá con una eterna alianza. 

M El hielo se rompe, y con él las preocupaciones 
2}ue oscurecen la luz, ¡salud, aurora de la libertad; 
detrás de ti, á tu espalda, se levanta el sol de la in«> 
dependencia! » 

Las ideas sublimes de este poeta las recuerdo yo 
á la juventud española; ella, que ve cómo marcha 
el mundo de la civilización, no querrá quedarse á 
la espalda de las ideas, dando el triste espectáculo 
de la ignorancia y de la cobardía. 

Es necesario que el amor á la patria y la Volun- 
tad de hacerla grande y poderosa remuevan todos 
los corazones para que la ■ España del siglo xix 
vuelva á ser lo que fué en sus tiempos gloriosos. 

Querer es poder, y la libertad es la más grande 
de las fuerzas humanas. 

José GüELL Y Renté. 



EL INVIERNO 



Ya llegas con tun sombras y tus fríos ; 
Ya llegas con tus tardes tan oscuras ; 
Ya llegas á enturbiar los claros rios 

Y á cubrir con tus nieves las alturas. 

Ya arrancas de los árboles las hojas 
Tristes, sin vida al respirar tu alient 

Y con tu helado soplo, las arrojas 
A la inclemencia bárbara del viento. 

Ya abandonan los pájaros sus nidos, 

Y en ellos dejan las calientes plumas 
Ya saltan por los montes, ateridos. 
Los corderos envueltos en las brumas. 
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Ya el pastor en sa choza se guarece 
Del tenaz y monótono aguacero : 
Ya el lobo en los cercados aparece, 
Hambriento, osado, cauteloso y fiero. 

Ya encapotan el cielo los nublados ; 
Las crestas de los montes se oscurecen ; 
Se hielan y se pierden los sembrados, 
Las flores y los pájaros perecen. 

La densa lobreguez del firmamento 
Cubre la tierra de crespón sombrío ; 
Parece que dormita el pensamiento 

Y todo es tedio, soledad y frío. 

El sabio junto al fuego meditando, 
Sueña en la eternidad, piensa en la nada: 
Se pierde entre sus cálculos, buscando 
La verdad de las cosas ignorada. 

Y al resplandor de las azules llamas, 
La copa del vivir, cansado liba, 

Y se calienta con las secas ramas 
De la ruidosa codiciada oliva. 

Solo, el avaro ante las pilas llora. 
Del inconstante y pérfido dinero; 

Y lo cuenta y recuenta hora tras hora, 
Ceurando el corazón al mundo entero. 
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Mientras el pobre por las calles vaga 
Viendo de lejos la brillante hoguera. 
Ante la cual el rico se embriaga 
Soñando en lo que tiene y lo que espera. 

j Podre infeliz! que ni á pedir se atreve... 
Pues al tender la suplicante mano, 
Rendido por el hambre y por la nieve, 
Al suelo viene, miserable anciano. 

Qué inclemente y qué oscuro es el invierno ! 
Qué desierto, qué estéril y qué frió! 
Salido de los antros del infierno 
Es como el triste pensamiento mío. 

Llega, para matar todas las flores ; 
Viene para enturbiar todas las fuentesj 
Enmudece a los pájaros cantores, 
Y hiela con su soplo las corrientes. 

Solo en él pienso en ti ; y en él te llamo 
Para que abrigues la tristeza mia : 
Como á la virgen del altar te amo; 
Que eres mi fuego, mi alegría. 

Por ti, mi corazón viv^ y alienta; 
Tu sonrisa tan candida me calma. 
Tu mirar tan divino me alimenta: 
Eres el alma de mi pobre alma. 
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Por ti espero, por ti no tengo frió ; 
No tiene hielos para mí el invierno 
Y contigo purisimo ángel mió, 
No temiera ni al fuego del infierno. 



FRENTE AL MAR 



Esas continuas espumantes ondas 
Que recuesta la mar en sus arenas 
Semejan á mis largas, agrias penas ; 
¡ Infeliz corazón, no las escondas!... 
Déjalas que en las lineas de mi frente 
Las marque el sello de mi afán doliente ; 
Y las mire cruel, la hermosa ingrata, 
Que haciéndome vivir, me augustia y mata. 



1. 

i, 

i 



EN EL BAILE 



Un jazmín con tus labios marchitabas ; 
En tu boca divina lo tenias ; 
A veces, silenciosa me mirabas, 

Y con indiferencia sonreías. 

Empapado en tu aliento, lo arrojaste 
Del salón donde estabas en el suelo, 
El desprecio en sus hojas me dejaste 

Y de tu dura ingratitud el hielo. 

Para mi desconsuelo fué un tesoro 
Aquella flor marchita y deshojada; 
La levanté del suelo y con mi lloro, 
El alma la regó desconsolada. 
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Al besarla, soñé que me querías... 
¡ Delirio presuntuoso de la mente ! 
Tu cabeza de ángel, me ponías 
Sobre mí corazón candidamente. 

m 

Me miraban tus ojos deliciosos. 
Con el dulzor de tu infantil belleza, 
Me rodeaban tus brazos cariñosos... 
¡ Cuánto gozó mi alma en su tristeza ! 

Pero del sueño desperté llorando.., 
i Era mentira todo ! era un delirio ! 
Y fui feliz, con mi ilusión soñando 
Para apurar despierto mi martirio 



MEDITACIÓN 



! Qué triste es la caída de la hojas ; 
] Qué tristes son las horas del invierno 
j Qué tristes lastimeras las congojas, 
De la madre que pierde el hijo tierno. 

Qué triste es ver morii^ las claras ondas 
Del mar, cuando las hunde la marea, 
Azules, turbulantes y redondas, 
En la tumba etemal que el mar les crea. 

I Qué triste es el gemido de las aves, 
Al emigrar cruzando por el cielo ; 
¡ Cómo lastiman sus acentos graves 
Al huir medrosas del rigor del hielo. 
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¡ Qué triste el despertar de la mañana, 
Cuando la angustia el corazón apura ; 
i Qué triste es el doblar de la campana 
A la calda de la tarde oscura. 

¡ Qué triste y cuan amarga es la pobreza, 
Guando recuerda el alma que ha tenido.. 
Opulencia, tesoros y grandezas, 
En el paterno abandonado nido ! 



Pero á mi corazón nada es mas triste, 

Que ver nublada tu divina frente ; 

Entonces á mi angustia, no resiste 

Mi eterna pena, y de mi llanto ardiente 

Inundados los ojos, pido al cielo. 

Que me ampare en mi amargo desconsuelo. 
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